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ELSO KONYV

TE VAGY VELENCZE! Igen, ha még e viligon helyem lelni tudnim, ha vol-
na z0g a f6ldon, a hol esillapilni tidna a lét ellen ldzongd kebel, Gdiilést vir-
hatna meddd vigyak sovar tizében kiégett sziv: te vagy az.

Harez elditt verve. Reményeimben megrabolva. Hova levétek, nagy dlmaim
ti mind? Vissza-vissza tekintek redtok, mint e néma palotik hosszi sordra, a
miiltnak e fenséges haloitaira, melyek elevenedni nem fognak tobbé soha; de
elhagyatva, fakiilva, pusztilva is gazdagabbak szinekben, hangulatban, az esz-
mény tiinddkléscben, mint a mai vildg rideg pompaja. Lebilincselnek hivarizs-
zsal, mert feledtetni képesek ezt a mai életet, mely nem egyéh, mint mindenki-
nek mindenki ellen folyd keserves harcza, tele lizas kapkoddssal, harcz a
nyomonilt sziikségért, nemtelenén és becstelenért, melyben magasziosra gon-
dolni ninesen 1dG, nincsen hangulat, nincsen mad.

Adj nekem feledést, . . . . .

lhu dLM]l egy forrd szivnek mérhetlen boldogsagirol, elmének dicsGsé-
gérdl, tetinek erejérGl: siilyedjetek a néma lagtindba. De magatokkal egyiitt
vanjatok le a posvinyba mindazt, a mi titeket kiinyirteleniil darabokra tir,
vonjitok magatokkal, a mit Littam és tantltam vildg folydsirgl, emberek dol-
gairdl, Feledést adj nekem VELENCZE, hogy ne kellessék a vildg folouw zo-
kognom, dnmagamon kaczagnom. Hiszen azért tudtad ezt a tompult szivet
megkapni olyan édes csodaerdvel, mivel hogy olyan vagy, mintha nem is e vi-
ldgral vald volndl. Yese vdrosa, mintha egy vildg lerhe esett volna le szfvem-
r6l, midén a nyargald vorat odahagyva a szdrazfoldet, a mestrei drids hidra ro-

Szeretem a vasitat, Tirstalaniil lilve, szeretek hosszas hosszd idGn dt keresz-
tiil robogni térségeken, orszdgokon. A mozdony orids gépe pokoli sebességgel
hegyen-valgyin, folyamon és téreken keresztiil vontatja a hosszan elnyilo ko-
csisort, nem ismerve akaddlyt, tele erfivel; tiizet okadd karcsd kiinGjében, ne-
héz emeltyiinek kbnnyii mozdulataiban, mi kisérteti bdj; tiddinek nehéz, de
rendszeres lihegésében mennyi élet! Biiszke megvetéssel hagy el mindent, nem
torddik emberekkel és hitvinysdgaikkal, barmi nagyoknak és nagyszerieknek
is képzeljék magukat. [gy szereinék emberekkel és vildggal hidegen nem térGd-
ni, ha képes volnék szivembil kitépni szeretetet és gyiilolséget, vigyaimat és
reményeimet, a kidbranduldst és a csalodist. Hanem leginkibb azért szeretem
amozdonyt, mert nem firadé utazdsdval el twdja velem hitetni néhia, hogy egye-
nesen kivisz ebbdl a vildghdl,

Es a mikor hosszi dtjiban elhagyta a havasok fafait és éjszaknak zordon bi-
rodalmibil lesietert oz olasz foldnek kertjébe, hogy MESTRE-nél végre egé-
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1 e mintha csakugyan més viligha tretne
szen elhagyja magdt . sﬁﬁ";z{gdmc;;:;g;:ﬁgrdmnzirmk. hadd lissuk, hogy me-
A természel torvényei min a‘h kbzépen dlve mit sem Jdtni a vonat alatti kes-
se virosdba érkeziink. A kocsi n:n 4 { gtk virosaval Kiti egybe. Jobbral-
balrgl csak a sima laguin nj:ﬂ \vol tenger habos zoldjével: elfog az az émés,
oddig, a hol dssz¢ fﬂl:: tengernek végtelen tiikrén késziline mar most foly-
minfha a vonat l‘“*’gﬂ“ rﬁamjéh De felverddnek a szigetek, l“adpn l.‘.-nlmkkul, ava-
i akadilyt nem ISITIE‘m=l wvil6 campu"i"ékkc" A porlepte fakd zildhiz szo-
e é,pilletekkel. o bnbgrés a4 myrus zildje sOtétlik. Sajkik himbdldznak,
katt mag;»,rnrsz:em c\;l.dl:(:nak tarka fbrikkal kifestett vitarlija. Minden ragyog

dozik a haldszbir fhan borit be mindent egy menyboltozat, mely nem
napban €s dzfilll pn:r:r?l. Es végre elterd eltiiink VELENCZE, lebegve mint
o[‘ym? fako, :}nﬂla 2 :all.'nss kupoldival, pulnléinak Gzonével. Mind litviny az
o i mel:ml':.m: tar-architectura utin! Epillclcihcn amivészet dritkre ki-
:"::;l:lazfliz:ﬂ?umai a gt és a szerecsen épitkezes sajdtsagos Osszeolvadg-

4nak meseszeriisége, késo szizadokbol a jelenbe nydlo multnak fenséges va-
5 :

mindez {engeren, a szinek minden clevensége mellett is csak-
mﬁllym mé::,b:%;:d:cgﬂnde& mint a tenger ali merilt 1l‘lcscv::i‘r0.~mk.'

Gyorsan menekillink a palyaf6 zsibungésébél: r:Icsm:!cr‘\.":\'em‘-.‘.x;tpa.‘\‘sg!
hajtja a gondolds a nagy csatorndn végig rekclg nytldnk b:’nrk;u;_u, mf:lyn’ck ‘efcn
4 hagyomédnyos halabdrd'" villog, kiizepén mint ravatal dll a sdtor, A pérndkba
délve, a sitor ablakai eldtt el hagyok vanilni templomot, palotit, jabbra, t.’fﬂ”
egyik a misikin, némdn, csondesen. Miért, hogy roszkor és. oSz hf'_1}'cn "z"f!"‘"
tem! Mién nem vagyok azoknak egyike, a kiket fejedelmi [‘J'illu‘luj'{lhun' virta
doge, hogy meghallgassa, mit é mikép végeztek kirdllyal, esiszirral, p'upu\:f:l‘?
Sima miiveszetel és biiszke erdtudattal hogyan hajtoudk aldzatra a H!.ura.tfr.l(ild
urait & tengerek kirdlynéja elfu? Miért nem szllhatok le hadi hajorél !cnyr:'s
harczosokkal, hogy merész hadjdrathdl hozzam meg a kiztirsasdgnak tartomd-
nyok hddolatdt, keletnek kincseit, fagoly szerecseneit, felszabaditott rabjait.
Ezer biirka kisér, aranyhajd, gyonge arczd signorik merengd szeme dtvillog a
fekete fatyolon, a PIAZETTA '™ drids oszlopairdl biiszkén tekint le MARKUS
szdmyas oroszldnja. A dogék palotdjanak sima falin magasra csticsosodd ab-
Jakbal himok hirdeti jotiinket. A MARK-tér mérviny koczkdin ujjongd aép
hullémzik, mintha csak az égbe mered6 campanille™ tornydt akwna megdin-
teni; elbrekizkodnek, a kik a tért befogo oszlopsorok ald szoriltak; a kongd
harangok ztignak o mozaikban ragyogd buzilika hatalmas kupolaiban, a temp-
lom elét felnytlo pilik!* voros drboczain lobognak a meghddolt CYPRUS,
CANDIA' és MOREA ' ziszlai, A nagy tanacs terme ragyog a legdisabb ha-
talomnak kineseiben. PAOLO VERONESE és TINTORETTO viritg festmé-
nyeit elhalvinyita a nagyok és nemesek pompdja. Tiszteletet parancsold vas:

82

arczdval @l tronjdn a koztirs:
bdjban tekint le a dagere

ig herczege. A hilgyek emelvényérdl szelid
az egész vildg kiveteire és VELENCZE nemessé-
gének virdgira. MinG nevek, mennyi fény és dicsdség e nevekben! Nem her-
czegek, czimeik nincsenek, de mindenik a csdszdr fidval tudja magdt setiletés-
re egynek, mindenik fejedelmekt6l, néha a csdszamdl is hatalmasabb fejede-
lemt6l szdrmazik, és mindenik lehet fejedelemmé, a kinek kegyéért verseng
csdszir és papa. Nagy Gsok biszke ivadékai. Minden név egy-egy — és n:.‘mc'-
lyike nem csak egy — (orténelmi esemény: DANDOLO, MICHIEL, CONTA-
RINI, SORANZO, FALIER, MOCENIGO, FOSCARI, GRIMANI, LORE-
DAN, DONATO, VENIER, MOROSINI, FOSCARINI
ni mind?

Mostansig a dogék termeit pénzért mutogatjdk, és biis a RIALTO.'** A hald-
nak rezgd zoldes vildigdban méldn veti hatalmas ivének sitét dmyat a vizre, me-
lyen alig siklik el egy-egy késett gondola. A palotdk alusznak a miltes] dlmo-

...... ki tudnd elsorol-

. dozva. TITIAN'® frescoi a sos és nedves levegGben régen lekopiak. Elet &5

orim kihalt, minden csak dmya a mialnak, de a maltnak ez az dmya is szebb a
jelen valdjindl — feledést, feledést, hogy mindennek letdintén ne kellessék ke-
servesen sfrmom, enmagam folott keservesebben kaczagnom.

1L

ELHIBAZOTT létnek terhe nyom. Hogy tagithassak szivemen, ha mindjdrt
szétrepeszteném is, sGhaj utdn kiizkddom, a szivnek fenekébdl kitord sohay
utdn, hadd lehelném ki azzal egyiitt életemel, melyet sem ellékni, sem viselni
erdm nines.

Pedig ha valahol, akkor itten feltaldlhatndm, ha nem is az életkedvet, de leg-,
aldbb a megadisnak, a lemonddsnak bis nyugalmét. Miltjinak nagy dlmait
alussza e viros, és tindokld emlékeitdl szabadilni nem tud. Multjit, noha Grok-.
re elveszett, levetkeztetni, magdt a jelen vilaginak oda adni képielen.

Lingolobb szivnek, merészebb elmének nagy-dhmaitdl szabadilni nem tu-
dok én sem, bdr azok romokban hevernek és rég feléhresztett sivdr valéra az
élet. Vajha meg tudnd szdllani az én szivemet is ¢ csondes vizek, ez ddon mér-
vinypalotik nyugalma, a lemondd fdjdalomnak ez a méltdsiga, ez a cstnd, ¢z
anyugalom, mely még komolyabb és tinnepibb lesz a barkdk egyhangi evezG-
csapdsa és e faradhatlan harangoknak orokké viltakozd zenéje dltal, Vajha el
tudndm lesni mind ez embernek csodds kedélyhangulatit. Mintha valameny-
nyien, mert nem élhetnek 1Gbbé a multnak nagysigdban és fényének gydnyd-
reiben: vallvonitva fordilndnak el a mai vildg életének lizas hajhdszatddl.
Mintha egyikiiknek sem volna semmi dolga, semmi gondja; ki a palotik aljdn
heverész a napon, ki @ MARK-tér oszlopainak dmydban tili el idejét: a magas
épiiletek alig nyitou ablak-deszkdja magill nagy fekete szemek kivdnesian te-
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j 3 G ik és callék™ szorosm

} " ndoldra; az Osszekuszilt campk L6k bros
e m‘:a:'.rll:lfuggycn a candlisok és palotdk cstindjével, a zsibongo nép-
e ‘ff:‘ '6s zaia mindenen €5 semnmiért; a hidak alatt és acsatorna hosszdan
e k?:i??g :::mcmén & vendégél virva nydjtozo gondoldsnak egy-cay u!.u_;.k,_
et diidolva; egy kis ingerkedés a faczipOben kopogo lednyzdval,
ik . mes metszést arczival, €lénk sze-

i i termetével, ne ar
:n:ivtafymé:ﬂnﬁfbi ;uugr?:;};f: de rongyaiba is kecesel ésd':::igacl\h:rk : :'; "\y nll1 : ;:]T:
iol illik 1 hanyatld és clhanyagolt paloték ronda pompdjahoz 3 €pen tgy, min
. da pompa és dgy, munt itten minden €5 mindenki: gundt.xl.utmls__ut, e_\.r.du,,
;;:;em:’: ap:yommt;an ¢és fajdalomban is musol)’“f“" é‘;'f":l:‘ﬂ" R:LI : ‘J"‘}:‘:"

- ddli udé sagot lehel, Hiszen gondtalan idotoliesnek fatszik it-
::Lwn‘:é.u;n e:. ::g:kio;:‘:lvainz;iin evezés és vitorlizas, a nyflt bollokban heny€lés
és csevegés, a milhelyekben festés, véses, firds-faragds. . . . 4 .

" Otthont lelni képtelen bolyongd.a minG vagyok, nem akartam itten sem (6b-
bet idﬁzﬁ'i'.mmim a mennyil misutt szoktam, kerge:llve hclyru.l helyre, ltwu}’:b 5
(ovdbb drokké. De olyan visszhangjdt taliltam fel iten bet.lml‘lln'l:k’. hogy érez-
tem, hogy ha egyebet nem is érck, de legaldbb hiboritlanul k1husu|ha{lm‘n m'::

amat. Es mint rendesen szoktam, az elsG dsztént kovetve, a »DAMI:‘L'I«E i
gsclédségénck nagy dmulatira VELENCZEBEN hallatlandl korai 6rdban
hagytam el vendéglomet, hogy a napos riviin'® végig és n’séhaj‘uk hidja mellett
elsietve, beleiiljek a legelsd gondoldba, és keressek magdnlakiist a nagy cana-
lis!® legels6 iiresen @116 palotdjdban. De nem voltam képc_s a dogek pﬂluli}j’un
1l menni. A derdlt fenségben emelkedG mér homlokzat befelé vonzott ellendll-
hatlanil. Némdn fogadott az udvar. A legelsd lépesG széles mairff:iny:in felha~
ladva, végig mentem az emeletnek hosszd toméczdn, dmulattal fGggeszive te-
kintetemet a tils6 oldal oszlopainak és szobrainak gazdag sordra és ama csucs-
fves ablakokra, melyeknek mifvészi rdcsain it-ou sejtelmesen dutetszik a
MARK-tér. A folyos6 végén, az »6rifisoke lépesGinek két szobra kozt, SZT-
MARK szdmyas oroszlanja alatt dllottam. Velem szemben a diszkapa. Ennél
szebb utdn nem végy6dhatiam. Leiiltem a [épesG széles, fényes, fehér parkdny-
zatira. Nem tudom, tiszieletbGl-e, avagy csupin hogy a his levegd jdrhassa iz-
génm fejemet, magam mellé tetiem kalapom; az oszlopnak délve csavartam
ideges ujjakkal és sziviam el egyik papirszivaromat a masik utin, Nem tudom
mennyit és meddig. Lanam vgyan, hogy »tilos a dohdnyzise, de mivel a las-
sanként fel-felszallingd custodék'® koziil egyik sem 1Hrodont a félig nyitott aj-
kaimon kibodorod6 fusuel, én sem wrédiem sem veliik, sem a tiblival, A hils
levegd s a hils marvany; a nyugalom mivészeleinek, az épitészeinek és szob-
riszatnak remekei; a gydrildzd fistnek édes illata; réges-régen sovirgot, réges-
régen fel nem taldlt, merengh nyugalomba ringattak.

Régebben az emberek élvezni tudidk magdt a puszia Jétet is; rilni wdtak
a2 Elemek magdban is, és ez volt a valddi életirim, Ma a 1ét Lizas versennyé
tajalt, melyben konydirtelend! letiporjdk az elmaraddr. Régebben kiizdeni kel-
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lett a létért az erdszakos megrohands egyes eseleiben és a gyfizelem utdn anndl
¢édesebb volta [EGromnek nyugalma. A modern élet rohamaban és ezer igénye-
iben velGt és ideget sorvaszto szakadatlan kiizdés o Iét, kiizdés, melynek apro
gy6zelmeiben nincs Grom; mert hiszen akkor vivjuk ki rendszerint a mién kiiz-
dottiink, a mikor élvezdsére vagy éreékiink, vigy erdnk nines tohbé, vagy 10-
viibb-tovibb, mint a bolygd zsidd, 4j czélra vilgyunk, vagy tjabb ellenséggel
kell szembeszillnunk. Legyen czélod orszag kormidnyzasa, vagy akir csak bir-
tokod fenntartisa, valamely wdomdny

2 aprd dgazatdinak birdsa, vagy akdr
csupdn tdrsas viszonyaidat akarndd fenntartani: perczig sem szabad elejiened a
gondot, fegyverben kell dllanod drikké, mert elmaradsz, leszorilsz. p;!ig tud-
til kivivni az eldtied levakidl talpalatnyi wén, sarkadban vannak eldrenyomiil-
va az utinad jovok, hogy megeldzzenck, visszalokjenek. Felejisd el nu;\__':ld ai
élyezetben, szinj magadnak pihenést: tinkre silinyilsz, volndl bir a legerd-
sebb, a legdiisabb. Ebben a hajszold versengésben hajszoldssd viliak gyonyér
€s 6rom is. Perczekre dsszeszoritani hosszi idG Gromeit, ezen torik fejiiket ez-
ren s ezren, a kik ebbdl tizletet csindlnak, mert erre irinyiil az iddben fukar mai
ember élvvigya. Mohdn élvezni igen, de gytnyérkéidni €s drvendezni nem tu-
dunk tobbé. Képtelenek Iévén teljes pdaaddsra, képtelenek vagyunkieljes meg-
nyerésre is. Kezdeni és bevégezni egy szerelmet két szivar kizt, vall szokdssd.
Kiilsdleg elvégziink mindent gyorsan, belemélyedésre telies odaaddssal nincs
iddnk, liircm!ﬂnk, A munka s a kiizdelem orikds ldzdban [dzat kerestink az él-
vezetben is. Es mint a nével a vildgfi, dgy szeret ime végezni veletek is, mivé-
szetnek Orok remekei, a mai vildg fia, Ha szakit magidnak id6t tisztdbb élvezet-
re, ha felkeresi gyonydreidet, sem kedve, sem érkezése, sem érzéke odaadd &l-
vezésre nines, hanem mizeumokat dllit, hogy egy-egy 6ra alatt futhassa végig
annak ezreit, a minek egyikét is fenékig élvezni Grik szépséaében nem leher
soha. Nehéz munkdt, fdraszi6 terhet esingl ebbdl is, undort és fisuldst gyorsan
sziil6it. Es a hol lingelme szdzadokon &t halmozta dssze remekeit, kora reggel-
161 késd estig otromba vezetd dltal hurczoltatja magdt végig, hogy mir egy dra
miilva ne legyen bbé¢ képes egyébnek, mint a cicerone' szellemének felfo-
gdsdra, hanem egy nehdny nap milva elmondhassa, hogy latott s élvezent min-
dent, s rohanhasson tovibb, Gjabbat ldtni, élvezni. Prostituilja a mizsdt s nem
tudja, hogy vatami kis idGvel és valami kis pénzzel a mizsitél sem lehet meg-
szerezni (Obbet, mint a mit ennyiért kaphat n6t6l: a sekély szivnek liszolag
mindent, de valdsdggal semmi egyebet, mint egy kis izgalmat €s gyorsan enyé-
szd emlcket. A mizsa is nd, a ki meglagadja attol a szivnek és a kedélynek tit-
kait, az érzelemnek hevét és gydnydreit, a ki mindezt odaadds nelkul, egy kis
iddvel, egy kis pénzzel gondolja megvisarolhatonak. Egyetlen egy szobor,
egyetlen egy kép, egyetlen egy sziv is szizszora 16bb gydnyobrrel draszthat ef,
mint a mennyit élvezett az, a ki egyiktdl a misikhoz futkosva, az élvezetteknek
hosszi sordval dicsekszik.

Vajjon mind azok koziil, a kik e palotin naponként végig hurczoltatjak ma-
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gukat lépesdn fel & lépesn le: hinyan leltek benne nnyi gYONyart, mint én;
- el
émélf\_::: :CE?:?:):;H;, Egyik szdzad a misik utin Grokitetle meg itten szel-
femét. It van @ gotnak titokzatos szigord szaruzclme.k képzclfgawuug dert-
jével felviditva és ezekkel versenyre Kelve a tarka renuissiee. L¥idten vannak
| aclassicai kornak antik szobrai, mig a szomszédbol SZT- M_ARK hz.:.?.lhk;.g;innk
byzant kupoldi tekintenek 4t szamtalan dgas-bogas kereszteikkel. Hiszen it van
a vilagtorténelem! P -t
lgen, olyan ez a palota, mint a viligtbrténelem; valamint az %Iﬂl?erg 1a-
ténelmében szdzadok. népek, események tarka-ellentétes sokufngn csodds
@sszhangban szorosan osszefilpgl egységbe olv;!d. tlgy olvadnak dssre 'c Puln-
vinak egymastél oly idegeneknek latszo részei is. Es pazdag, mf!yL végigku-
wthatian e palota, valamint az emberiség toriénelme. Szembeszoko az egyes
szizadok szelleme és erGsen domborodnak Ki a fovondsok. Megkapo benyo-
st tesznek elsd litasra is az udvar tag mdrviny kovezetét tlem szembe és
halra befogé csicsives csamokok, erddusabb az alsé, hﬁjb;u? gardagabb a fel-
s6; a folouik emelkedd mor falak szélesen elteriild voros lapjai, kevés, de nagy
& nagyszert ablakaikkal, és a hol e falak az égbolital hatdrosak, megkorondz-
va a napban ragyogé fehér csicsok és dgak hosszi sordval; velem szembe a
PORTA DELLA CARTA ide csatlakozo nagyszerd mdrvdny épillete, a renais-
sance felé hajl6 gétnak szinekben és plastikiban gazdag remeke, flilkéibe dlii-
tott antik szobraival; jobbra télem BERGAMASCO tizenhatodik szdzadbeli
bdjos fagadja;'” s itten alaitam, szemben a nagyszeri PORTA bejdratival s
szinte talilkozva ennek sziirke homdlydval, a gigdnsok fehér lépesdje, mely
nem csak szobrairél, hanem az udvar kozepéig nyomuld mérvei dltal is Kiér-
demli az »Orids« nevet; ha rajta dllsz, szemben a campanille, jobbrol a bazilika
kupoldi tekintenek az udvarba, és mogdtted van dds renaissance-ban a négy-
szigel bezird keleti homlokzat.
Mint a térénelemben a szdzadok szelleme, a népek hullimzisinak nagy
mozzanatai, igy tinik szemedbe mind ez. De mélyed) belé, kutass ¢és [lirkéssz
&s csak az odaad6 bivar el6tt nyilvinuld djabb s jabb részek, rejtettebbek bar,
de nem kevéshé nagyszerfiek és megkapok, nyilvantlni fognak elétted is. Ha-
nem Isten tudja, meddig kellene kutatnod, mig kikutatnad mind azt, a mi szép
€s pagyszerii a torénelemben rejive van. Es belemélyedve ez architectura, ez
£Ekitmények szépségeibe, szerényen megvonilva, rejlve csaknem, Gjat s djat
lelsz folyton, hogy szinte azt hinnéd, kimerithetlenek, valamint a (Griénelem.
Milyen szegényesek az épitészet ily remekei mellett a mi j diszéptileteink, és
mégis mennyire tilhalmozottak! Igen, mert ma mindenki kidltva hirdet a vi-
Sin zajban azl, a mije van, s a szegényes képzelel szembeszikGen és Kirivoan
igy:kazik mindazt kivagni, a mit verg6dd faraddssal teremtenie, vagy jobbaddn
s inkdbb, csak ulinoznia sikeriilt. Azligaz miivészdis phantdzidja keresetlentl
| teremitelt; kifogyhatlan Kincseinek 6z6nében is szerény tudott maradni és ke-
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rillte a kidgltdtés rikitée. Olyan az epigon mellew, mint a feivergddin szerencse-
vaddsz mellelt az igazi nagy or

A torténelem lehellete tittitte meg szivemet e esarnokokban. @ korai Grik e
magasztos csondjében. A visdr wlongd poritdl tivol, idébb légkorhen voltam
és szabadabban lélegzettem. Az also csarmokok mély drnydban VELENCZE-
nek egy-cgy gondialun fia heverte még édes dimdt. Csak a SANSOVING
bronce!® remekeivel diszitett két cisterndni) siirgditt egy pir vizhordd ledny
FRIAUL-nak'*? kaczér dlibzetében, A csarmokok esticsivei koziil kitekinta szob-
rok, a szellem és a tett hdseinek szobrai, redm fiiggesztenék merész és komoly
tekintetiiket s olyan €rzés fogott el, mintha [€lig én véinék szoborrd, félig 6k ele-
venednének fel, hogy mint rokan lények kérdezzitk caymistal: »jd-e kitzdelmes
élet utdn nytgodni szdzadok hosszd nyugalmat?« — »mién nem dllasz kizénk,
tettek utdn haldlban pihendk kizé, életnek banatos, merengd fia?« és dicstelen
¢letem hitviiny drnak tetszék, megszerezni rajta helyet e kéalakok kozott.

Ki tdja, meddig maradtam, ki tudja, nem-e viitam volna kdvé, ha egy cso-
portos angol csaldd, minden nembdl és karbal egy-egy taggal, a sirfiz6-faibal,
el nem lepi elGitem a tért és a miss-ek egyike nem kezdi MURRAY-hGL'™ reci-
tdlni az udvar litvinyossigait, mig a whbi leeresztett dlkapezdval hallgatja,

I

A MAL NAP levélre volt szentelve; szentelve: nekem szent személynek tartam

ki lelkemet,

Ime a levél:

nEdes Anydm! Edes, szegény anydm!«

»Elaggottan, elhagyatottan Glsz az Gsi udvaron, Szomordan néznek redd a
DARUVARNAK fekele omladékai és bisabban tekintenek édes j6 szemeid
messze délnyugatnak. Nem lehetne érimed Oreg napjaidban, csak fiadban. Es
fladban, a kit, a hogyan {rod, kiinnyek kozitt is kimondhatatlan Grimmel és
bitszkeséggel hoztdl a viligra életednek legszebb napjan, mi dromed lehetne
benne? Ne Ghajtsd ldtni, ne hervatag alakjit, ne ohajtsd ldtni reményeid vesz-
tét, biiszkeséged dsszeomldsit, egy nyomoriltat, a ki nem terjeszthet maga ko-
rill egyebet tikkaszto elégedetlenségnél. Hivsz, hogy melegedni jojjek szive-
den, de szived megfagyna télem, €16 h'_.'sl_gu_r]l. a ki az élettel végzett és beszd-
molt és a szamvetés eredményének egy nagy semmit talilt €s igényt és reményl
nem tud tplalni tibbé semmire. Arczomat dhajtod litni; kérlelsz, hogy végre-
valahdra hagyjam abba a bolygdst, melyet évek ta folytatok nyugtalan és czel-
talan; keriilve hazit, anyat, multat és joval; ez dnkéntes szdmkivelést, melybal
alig hatol hiv nagy néha hozzid; és ez is szaggatott és tormpa, mint megtirt ha-
rang zigdsa; ¢s én a szerencsétlen anya kérésére hajtani nem tudok, képtelen
vagyok, lehetetlen. Ugy hiszed talin, hogy meghidegiiltem irintad, és megdob-
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— . hogy jogot adtam € hitedre: 6h ne hidd, hogy csarbilt volng a4
&letemnek tiszta drome egyedil volt, ha nyilvaniiyj 1-,:

a rajongd szeretel, mely Y |
l4n ’5“".‘ Gta nem is ldtad 16hbé; hogyan nyiljon a szeretet virdga a sivar k“l‘i'"—

sigon,a dermesz16 hidegben? Nem akartam megtenni a vildgnuk azt 4z Griymey
hogy keserveimen, csalédisaimon, meddd kiizdelmeimen kaczaghasson, hiisz:
ke voliam ldtatni, hogy meg vagyok verve. érzelmeim &s eszméim szentélyéy
a timegnek mutatni visszariadtam, és megszoktam emelt fovel, hideg tartdzko.
ddssal, biztos nyvgalommal jamni az emberek kivzt még akkor is, midén vala.
mennyinél nyomortltabbnak éreztem maganl-(nnt. middn kitdrni ldzangtak ben.
nem az érzelmek, middn dssze akartam ros adni silyuk alatt. Es igy sivd
Kkopdr 16n kedélyem, dermesztd kéreg vonta be, melyen érzés \'ir;i‘:;u kiuriri?
nem tudatt és hogy bilszkeségemet levetkdztetni nem tudtam még eldtied sem:
ime biindm, melynek toredelmes vallomdsit hadd vigye meg neked e papir, hi-
szen szemtGl szembe taldn képtelen volnék red. Zordon 1&li estén, midén a fij-
tyiilG szél zorgette az ablakokat, middn lovidszunkkal a szélsebes agardszatrdl
Kiizzadva és dtfizva visszatértem és a kandalld mellett készitetted nekem a fiis-
161gh thedr, hinyszor nem volt ajkamon a szeretetnek meleg szava! de ha k‘le.
resztill t6r6m a jeges kérget, Kitdr aléla minden, és be kellett volna vallanom
milyen szerencsétlen, magam elfitt mennyire nevetséges vagyok, milyen "385;
az, amiutin dhitozdm, milyen hitvanynak taldltam red erdmel.« i
wEs be kellent volna vallanom. Taldn kevéshé lehettem volna biiszke és —
keveéshé szerencsétlen. Es kevéshé leuél volna szerencsétlen te, mert ha oz-
vegységednek &ji magdnydban akkor is sirtdl volna rajlam, legalibb azon, hog
szeretlek, nem kellett volna kétkedned.« o
" ﬁiick:]:z ;{nk&ﬁ:qés_t.wvdbb viselni nem tud_nm. Idegen f61din, idegenck kisz1,
nem nem kell és nem is érintkezem, zarkdzotl biiszkeségem
tnhé.ne.ugadr.e‘m tgyis, fom itt nem magas, arezom nem hideg; hisz nem ismer-
nek &5 nem orGdnek velem, és a mi megmaradt, félre 1okom cléitted, hadd
n‘;u:ﬂde_;gn el szemed eldte egész miltam kodfityolképe, hadd érts mcu.;lhhc'pl
i gsz;:! :'Ls g: :[rm f:gsz fiad folott, 16bbé legalibb azért ne sirj, hogy szeretni
e ) mglgi aza léq;rk.f azt ne klt_ird: {;cmmi, SEMmMmi sines, & mi Vissza
Gl m—mﬁg i mﬂ:;f;:; Fiem_ull‘ dngyilkol6 karomat, mint a redd gon-
: 1 tudnék thbbé taldlni, hogy nytgodr és hideg le-
gyek, & az ellen, hogy ldssk, ho S i o
2 el . hogy le vagyak gydzve, fellizad minden izem.
az €letet viselni nem tudnim. Megfulladnék o JevegSidl
BR it udon e i .1[L\L‘C‘UI!1|.- melyet sz:_wnﬁrm
ok bilesestge lot i hali‘_!g’{;] I;.k Ilugl.)'\x:nga, hili.d.htllllk hazafisiga,
wkmhﬂm‘ s 1_:,. n Gket, Kikergetne az élethal az undor,
»E level ildak :
Olvasdel émi?:;gﬁi:;::l;mndum. a mit magamed! monduni wdok.

o Fnde

w2 OLTAN .«

i

MASODIK KONYY,

DARVADY ZOLTAN VALLOMASAL.



MASODIK KONYV

NEM TUDOM, nem erre az életre vagyok-e teremtve, hogy nem hirom elvi-
selni igy, mint mésok; hiszen vannak, nem csak a kik mulatnak rajra, a mit ér-
tek, noha meg vagyok dtkozva, hogy ehhez elég hideg s részvétlen lenni nem
tudok; de a kik mulatnak benne is. Taldn hamis szemmel nézem a vilagot, hogy
hamisat lissak mindeniitt? Avagy ki vagyok emelve a tobbi ember folou, hogy
\dssam a valot, és hogy a mint fel vagyok emelve, lestijlassam dltala valameny-
nyinél mélyebbre, a honnan kétségbeesett jajjszavamat nem hallja senki, vagy
ha hallja, meg nem érti s a visszhang red legfeljebb kaczagds.

A legboldogabbnak sem egyéb az élet, mint jaj és panasz naponként, mond-
jiik régi holesek; de boldognak mondjik a gyermekkort valamennyien, emléke-
it felderité dromnek.

Ugy hiszem, €vhit. Ordmet, fijdalmat erSteljesebben, kénnyebb dtmenet-
ben nyilvdnitanak a még meg nem lazilt idegek. De mértékiik egy. Gyéren lel-
ve a valoban drimet, reményben s emlékezetben keresstik, s a mit a4 multban
taldlunk, dpoljuk, lalar’nzzuk. diszftjiik folyton s igyeksziink egyttal feledni a
vele jirt kesertiséget. Igy hamisitjuk maltunkat, csaljuk Gnmagunkat; innen a
rege a gyermekkor boldogsdgdrdl, Nekem emlékeznem adatolt, s nem emlé-
kezem, hogy boldog lettem volna. Ugy hiszem, hogy az okokban igenis nagy
kiilonbség van, az okozatokban nincs, s ha van, sujtobb, marébb minden fij-
dalom a gyermekre, mint a mér tompult, a fijdalomhoz mdr hozzatGrGdott
megndtt emberre nézve. Mi kaczagunk azon, a min sir a gyermek. A Kisded
nem érti a mi fdjdalmunkat. Ez a kiilonbség. De a maga fijdalmat mindenik
egyformdn érti, érzi. Megdobbeniink, ha gyermekek Gngyilkossdgdrdl hal-
lunk, A gyermek legkevésbé elszdnt a tetire; ingatagabb elhatdrozisaiban, fo-
gékonyabb tijabb benyomdsokra; de ha ez nem volna, félek, tobbet hallandnk
gyermekek dngyilkoldsdrdl és bizonyosnak tartom, hogy dngyilkoldsra szdz-
szorta Lobb gyermek gondol, mint felndtt, Nem ismerve a valot, az gletet, min-
den nap hoz neki keservet, csalddast, és megddlvén egy-egy dlma, egész lel-
killete inog és haldlos fijdalom remegteti gyonge szivél és mivel még nem szo-
kott hozzi az utdlatoshoz, erdsebben s mélyebben ragadja meg az undor
minden uj pillantdssal az életbe. Késobb megszokja, § a legtobbje kenyelme-
sen fetreng abban a sdrban, melytdl egykor visszaborzad, s csak annak jajj! a
ki e borzaddstdl elszokni nem tud. Mondjdtok; hogy gyonge koromban a dil-
hiingésig sirtam, valahdnyszor rit arczotTattam; igen, a gyermeket szerencsét-
lenné teszi mindaz, a mi rit; a felndtt hozzdszokik. Oh, ne kaczagjatok a gyer-
meknek ama fdjdalmain, melyek oly nevelségeseknek, mivel oly nagyoknak
litszanak az oknak csekélységéhez kepest; az a fijdalom tdn igazabb, mé-
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|yebb, mint a ti nagy okok okozta fgjdalmatok. melyet, ha mutatnt ik, gyak-
ran felsréfolni vagytok kénytelenek. ) ] -
Bizonyos, hogy gyermekkoromat bedmyalta az is, ha teljesen érteny &
érezni tn nem is tudlam volna, hogy a forradalom megfosziolt az atyitgl,
Hiszen bedmyalta 4 le;)clkuletedet is, §(a te budnak vissza Kellewt verddn
mﬁ;‘l'::-}rﬂ tudok, hogy nem volt Gromém soha, mely szivemet Hsszesajlolo
fdjdalmak b6 forrisa ne lett volna, Emlékezel a szép_BER TA-ra, arra a Kedves
Mnyra, a kit nehdny évvel ezelGtt ismét I4tva, nézni nem tudtam, mert gyer-
mekkoromnak még mindig el nem halvinydlt emlékképét bintotta a fonnyad,
szenvedd asszony latdsa, Mikor 8 még szép, kedves €s jo kedvi és ledny volt,
akkordban kényeztetett engem minden nészemély. Mindenik, még mis fidk
anyja is, szerette a kordn uil fejlett gyermeket leomld fiirtjeinek szoke halma-
Zival, mely késGbb megsbétilt, aztan megkopott s megfakilt, de most mir fe-
hér szdlaktol djra fényleni kezd; merengd széles homlokival, — melyre mos-
tan hibarizda verGdott; nyilt tekintetével — mely most hideg és tartézkoda,
‘ha nem Firadt és bagyadt; dbrdndosan fiirkészi sitél szemével — mely most
szintelenebb és szomonibb; a halintékokon s az orrmak hajldsa folott a kék ere-
ket littaté gybnge pintdl belehelt fehér arczdival — melyre azota sdrgdt és ha-
muszint kent az élet; a kifejezés viliakozisiban a szemmel vetekedo ligy, de
élénk ajkaival — melyek most dssze vannak szoritva, ha nem rdng rajtuk egyet
a gany, vagy ha faradtan le nem ereszkednek szogei, mutatva ilyenkor egy ré-
vid, de éles bardzdir, mely egykor puha kis mélyedés volt és az ajkkal és a sze-
liden formalt dllal egyiltt édesen wdott mosolyogni. Ezt az arczot, mely a ru-
ganyos ifjo testnek az atydtdl oroklon bilszke tandsit enyhitette méla bér in-
kibb, mint deriilt, de nyilt és szelid kifejezésével, ezt a fejet, melynek misa
most is még dgyad folott 16g, sok szép asszony €s ledny czirogatta, csokolgat-
ta; de valamennyi kizt legjobban szeretiem, ha BERTA tette és nem volt éde-
sebb mulatsigom, mint ha maga elé varrd asztaldra tiltetett és orakig hajloga-
tolt nekem papir-madarakat és vagdalt kirtydbdl szdnkdkar és azalatt nézett
redm €s besz€lt hozzdm édes tekintenel, édes szavakkal. De hinyszor voltam
rosz kedvil, szeszélyes és visszataszité azok irdnt, a kik nekem kedveskedni
akartak, ha nem lithattam egész nap; hinyszor bijtam el a kerti filegéria'”
pinczéjébe, masztan a padldsra vagy siird finak lombjai kijzé. a hol 6rikig
hidba kerestek, ment nem annyiszor, vagy nem tgy s nem olyan odaadissul
csokolt mint méskor; s hinyszor sirtam 6rdkig kinnyeket éjjeli vinkosomba,
mert helyettem valami fiatal emberrel foglalkozou. Egyszer észre veuck és az
okit is és nevettek és azota még kevéshé mutattam, de még inkabb éreztem,
de ha BERTA is nevetett volna — nem tette, hanem a kaczagds {61611 hango-
san lmdrd zakogdsomat édes magyardzatokkal és igéretekkel esillapitatta, —
de ha 6 is nevetett volna, mdr ki volt tervelve, hogy felakasztom magamat ab-
ban a szinben, a hol a régi hintdk dllak és a tydkok haltak. Mindes nevetni

valé; bizonyira; és lehet, hogy nevetni valé az a fijdalom, az a kétséabeesés
is, mely mostan mardos, melytdl huszonhét ves koromban hajam l';skl}l. hom-
lokom barizddsodik, szemem fénytelenedik, ajkam mintha fonnyadna, — le-
het, de azért nem kevéshé fij. :

IFJU NAPJAIMNAK mind viharja kerekedett, midén egy borongos, sejtelem-
teljes deczemberi napon megint egyszer remegd Grommel virtuk mi ayerme-
kek a MIKULAST, Megjelent tiszieletreméltd alakja egyii a l:jr|c7h{_‘-\.i1rh:tﬁ
KRAMPUSZ-szal, a ki a hiliravetett zsdkban szokta elvinni a rosz gyermeke-
ket A nilunk dsszegyiilt nagyok komoly arczot dliiiek és komolyan feleltek
a MIKULAS-nak minden egyes gyermek idnt tett kérdéseire, En mindig sze-
rettem a MIKULAST. Nemcsak a nyaldnksdgok miatt, miket maga utdn ha-
gyott, mert még édesebb volt a dieséret, mit ilyenkor mindig hallottam, Nem
egy gyermeknek példiul dllitottak oda, és ha fel is hoztdk egy-egy hibdmat, a
mi nem volt nehéz, mert nem dugdostam és nem tagadiam soha, mindig fényes
eléatételiil szolgdlt, hogy a legjobban tanulok, és hogy én vagyok uz a gyermek,
a ki nem hazudik soha, — oly megkiilonbiztetés, mely kiilinben is gyakran
emlitetetl, nekem dicséretdl és erdsitésil, misoknak példakép; és nem is hazud-
tam volna a vildgért sem, azért is, mert utdltam minden csaldst, meg biiszke is
voltam hozzd, gydvasdgnak is tartottam, de meg a vilig kincséért sem akartam
volna clveszieni megkiilinboztetdmet. A MIKULAST szeretter, mert olyan
nagy bardtja oz igaznak, a rosz gyermeket sem engedi mindjdrt elvinni, hanem
ad neki egy évet javildsra, csoddsan fehér szakildval és hajival pedig olyan
roppant szentdl néz ki. A mi a KRAMPUSZT illeti, ha éreziem is kis remegest,
masfeldl hensGmben le is néztem s nevettem is, mert udtam, hogy aldrendelt
személyiség és akdrmennyire is fintoritja rit arczdt, olyan gyermeken, mint a
mind én vagyok, nines hatalma.

Ma is tehdt ilyen jol mentek a dolgok és mi gyermekek épen térdepelve
mondtuk el imddsdgainkat, mikor bekvetkezett a katastréfa. A sz0z lidvozle-
tének masodik részét kezdiiik, mikor a MIKULAS tiszteletreméltd komoly
arczin dhitattal fiiggd wekintetemet egyszerre Kizdrélag @ szent férfiinak orra
bilineselte le; pépiesen lolytattam az ima szavait, de a helyeit, hogy egész lé-
lekkel mellettiik lettem volna, € f6lén az ominosus orr folow elmélkediem, s
mind szabatosabban domborodott ki eldtiem az a tény, hogy — vagy is inkibb
ez az orr, mely — szakaszlott a bonne'™ orra, Es mikor ez a tény meg volt dl-
lapitva, mindinkdbb a bonne arezit dliotte az arcz, melyre most mir merev bd-
mészkoddssal lekintettem és az olyan tiszteletreméltd csoddsan fehér szakal és
haj szemem Littara vattdyd viltozott, Bz az utolsd metamarphosis az udvizlet
tolsa szavival esett dssze; hangom elakadt s nehdny masodpercezel a tibbi
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gyermek utin mondiam az ament, Nem hittem sz::mc‘mnek 5 |‘|.1_L'gt.lcrn1mjvc ma-
radtam térdemen, mig a tilvilagi alakok Ki nem vonitltak. A tébbi gyermek ne-
ki ugrott az édességnek, én is felugrottam és szemem a bonnet kereste. Sehol,
A zajos esoportok kozil észrevétlenill kiosontam. Nem voltam a dologban bi-
zanyos, de nem féltem és bizonyossdgot akartam, ha_ l!1l|l|;_|.]:llrl el 1§ vinne a
Krampusz. Linczait az istdllé kiril hallottam estirgni. A sOLEL L;ld\-':lrhun fel-
mdsztam a falra és betekintettem a honnenak ablakdn. O \'oil.‘ Epen l.uszu.-dm
a vattdt. Ajtajdhoz rohanni, zdrva taldlni és Gkallel, Iaﬂ::bal dommhnlfl. hebo-
esdjtast kovelelni egy volt. A termetes nd, a ki midskor épen r.u:m ﬂ_ﬂl ln?cm‘ ha-
nem inkdbb szigorian tartott, 4 miért nem is szeretiem, § néha-néha kitért hi-
boninkban rendszerint gyGzott is, a miért még kevéshé szcrcllcm._ most zavart,
rekedt, remegd hangon kiildot el. Minden idegem lizongotl, egész lermésze-
tem megviltozott, elrohantam, doronggal betitittem az ablakot és ott voltam, a
hol lenni akartam, Arczom vérzett az ablakiél. Nem tudtam. Csak azt tudtam,
hogy hazudtak nekem, bolonditottak, ¢s mostan azok, a kik tettiék, bizonyira
nevemnek cgyiigyliségemen valamennyien, ha nem volna szerencsére egy, —a
ki remeg elttem. Mert régi ellenségem remegell. Igen régi ellenségem. Ennek
pedig historigja van. A vén sziiz nem tartozott azok kozé az dldottak kizé, a kik-
bél az elfojtott vagy tirgy nélkill maradt szeretet késo korukban sugirzik sziv-
beli josag gyandnt egész kimyezetikre. Kétségkiviil voltak jeles tulajdonai,
szigorti rend, gond, ARGUS-szemek, alkalmazhatGsdg: de az elsavanyodottak
fajdhoz tartozott és @ mi hidnyzott benne az €pen a szeretet volt. Vildgrészeket
lehet kormdnyozni puszta tekintéllyel, ésszel és erdvel. De az asszonyl és a
gyermekel nem. Ezeknek szeretet kell. E nélkiil fellizadnak vagy elsorvadnak.
Arcza is olyan éles, sziraz és szigoni volt. Es fzy engem, a kit gyermekkorom-
ban inkdbb mint ma, de talin ma is inkdbb, mint kellene, j6 szdval és jo arcezal
hajlitani lehetert mint a fiiszdlt, de a ki minden éles széra biiszke daczban fel-
bokrosodtam, engem nem tudott a maga erejével vezetni, és kiilsd segitséghez
kellett folyamodnia, mikor még alig voltam csak nehdny éves is. Es mivel
mindannyiszor sziileimhez folyamodni ristelt, ijesztegetent és {éken tartott a
bubussal, a Ki a so1é1 szobdban van. Az ismeretlenben mindig van valami félel-
mes €s pedig anndl 16bb, minél kevesebb a tapasztalatunk, minél élénkebb a
képzeletiink. [gy atydm egyszerme csak azl vette észre, hogy félek a sitét szo-
bikiol. Mivel pedig egydltalan nem tiirte, hogy féljek, még azt sem tirte, hogy
t6le féljek, s61 korin arra tanitott, hogy legjobb és legtermészetesebb baratom-
nik nézzem: haborit kezdett a bubus ellen, hiboriit, melyben a fegyverek a s6-
1€t szobiiban elrejlelt czukor batteridk!™ voltak, tigy hogy hamar megeyzol,
eleintén hogy a bubus nem bint, majd, hogy nines is. Ez dltal ismét bizonyos
[Glényt nyertem régi ellenségemen s ha féken is twdott tartani erélyével és szii-
16im segélyével, a hdborit tjra s Gjra meginditani ellene nem sziintem meg soha.

Ezuntal hatdrozottan én voltam az erfisebb. Szokatlan szenvedélyem, és még
szokatlanabb erbszakossdgom eltorziton, de a sértett biiszkesépidl, igyem
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igazsigdnak érzetétol lingolo arczom ép gy ijeszthették, mint o hagyan zavar-
ba ejthette az, hogy hazugsigon kaptam. De ha ez nem is zavarta volna Gt 1z
én bitorsigomat és megvetésemet hatdrtalandl fokozta. Szavam drja és heve
elditt, — mert a mennyire hallgatag voltam rendszerint, annyira tudtam beszél-
ni kiheviilten, kivilt ha hazugot, roszat, nemtelent véliem megtimadhatni, —
megfutamodott, megfutott, hogy segélyt hozzon, mert nem sokira kériilallot
egy esoport és az anyai kéz 1rdlte arczom vérét, mig szememet szégyen és ha-
rag szegezle a foldre,

Szerencsétlenségemre régi ellenségem nem volt annyira megijedve, hogy ne
tudta volna mit beszéltem és pedig nyilvan jobban, mint én magarm. Mert mi-
kor minden ki volt magyarizva és a seb is csak kiinnyii hdrhorzsoldsnak mu-
tatkozott, bocsdnatot kellett volna kérem tGle, de anydmtdl is, mert azt mond-
(am‘\-'nll, hogy csoddlkozom, hogyan engedhette meg, hbgy hazudjanak.

Athatva annak érzetétél, hogy igazam nekem van, hogy a sértett valéséggal
én vagyok, hogy azt, a mit anydmrél mondtam, ha mondtam, és ha nem is kel-
lett volna mondanom, okkal mondhattam, de fdkép minden idegemmel feldgas-
kodva az ellen, hogy bocsdnatot kérjek attdl, a kit hogy végre legydztem, érez-
tem és a kit drulkoddsdért még inkdbb gyiiléltem, mint valaha: mar-mdr csilla-
puld ingeriiltségem Gjra kitdrt €s emelt {Gvel jelentettem ki, hogy nekem van
igazam €s nem fogok bocsdnatot kérni senkitél.

Azeset nehéz volt. A gyermek daczdt meg kellett16mi, hogy ne legyen meg-
torve mindazoknak tekintélye, a kik a bocsdnatkérést kivetelték. Ezuttal a szép
sz6 hidba volt; egyik rokon a mdsik utdn hidba capacitilt; némén hallgattam; ha
egy szit szolok, simom kellett volna, mert anydmat simi ldttam, Végre megun-
tdk a daczot és meg 16n dllapitva, hogy elzdrva pajtdsaimtdl és a tirsasdgtdl, be-
csukva maradok a szobidban, a meddig boesdnatot kémi nem akarok.

Erre minden sirdsi kedvnek vége volt. El voltam hatdrozva haldlomat vami
be fogsdgomban hamarabb, sem hogy bocsdnatot kérjek.

Kdriiljartam borténomet. A mulatdk szobdinak zaja, deriije, fénye utdn oly
ridegnek tetszett ez a gyermekszoba egyszeri, avilt butoraival, egy szdl pislo-
g6 gyertya dltal megvildgitva, Végignéztem benne mindent, képzeletem titkré-
ben a gyermekszoba vidim képeinek egyike sem, de igenis feléledt élesebben
mint valaha minden apro, de az aproknak nagy keseriiség. Lépteim figyelmez-
tettek az drva csdndre. Leiiltem a kerek asztalhoz és a gyertya elé konyckaltem.
Néztem hogyan kormosodik és hosszabbodik a kandez, lobog a ling éles he-
gye, villognak benne az apré szikrik. Gorestsen éreztem szivemel szordlni, mi-
kor ebbe a csendbe, melyben a gyertya égését hallani lehetett, belecsengettegy-
egy magasabb zongora-titem. Elég hid vagyok hinni most is, hogy buntetésem
elrontotts nz egész estét, és taldn épen ezért kellett tancczal élénkiteni. De aza
tincz, mikor én be vagyok csukva, szivtelennek tiinteté fel nekem az egész ir-
sasdgol, magamat pedig leithatatlantil szerenesétlennek. A mint néziem és nez-
tem a gyerlyit, elmerdltem a képzelet ama vandorldsinak allapotiba, mely
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N e artottak mdsok is, magam is, szokatlanil gondolkods-
nm::nhkcﬁ:f{h:zl;ﬁg:::l: mi kbze sincs & gondulkuclaishlnz, sdt ellenkezoleg az
ml;ck tehetségei buja tétlenségbe merfiinek € d(![gi)l’.lkl maga és magira ha-
gyatva a képzelet, valanint az dlomban, ellendrzés nélkill halmozva tarka de
elmosadott képeket egymisra. Valdsaggal b&ni:inbr..‘n lf‘i:lam magam, Atydm
bortbnét lattam. En 6 voltam. Majd hés, a ki ot és larsa_:l ukn’rlau nl:.‘gl\n_&zl'llnL
& a merész tettben elbukott. Elvonilt elGttem minden tildbzése nagy '.érﬁak'
nak, melyet ismertem. Valami biiszke bétorsdg szdllott meg, és oreziim Kiheviilt
a lelkesedéstdl, hogy igazsdgént s:.:cm'cdck. stzcrt‘Z?:cmcm\ l_ﬂlkﬂr nevemet
hallottam az ajié mogott. »ZOLTAN! ZOLTAN!« szolt egy hizelg h-:ing és
kért, hogy engedijek, ne rontsam el magamnak €s vn!umcnnymck az egész es-
tét, csak egy szoval engeszteljem anydmat, a ki sir, mivel b.’lrllnlmll.l és gy sze-
retne megbocsdjtani, His enyhiilés volt ég6 schemre, hogy a 16bbinek az esté-
jét is elrontom. Kaptam bizonyos clégtételt! Anydm knnyei ezer szemrehi-
nydssal ostromoltak. De még egy mondat: »Nem illik olyan nyakasnak lennil«
és villimgyorsan lebbent el ajkaimrél a hatdrozat: »Nem fogok boesdnatat
kémilu

Megint magamra voltam, megint drva cstindben, megint a gyertyira meresz-
tettemn szememet. Egy kis téntatart6 dllott mellettem. Porcelldn-hattyd; a fején
korona; ez volt a fidele, Levettem és langra tartottam. Mikor tilzes volt, hom-
lokomra nyomtam. Ha biinos vagyok, legyek megbélyegezve, mint a hogy a gd-
lyarabokrol mesélték. Aztin lassan lecsurgé két hosszd kiinnyel megint a gyer-
tydba néziem, kivettem és letdrtem réla egy darabot. Ma nem kapok vacsordt,
megeszem a gyertydt. Egy ideig erdszakoltam, hogy régjam, de aztin undorral
koptem ki. A gyertya kieselt kezemb0l és elaludt. Ize ellen fellizadt a termé-
szet. Mikor ajtmhoz mésodik kévetség jolt, csak nydszorgésem volt a vilasz.

| Laudk, hogy sotét van, nem tudtdk mi (Oriént, birtdndm megnyilt. Soha sem
felejtettem édes anydm, mind ijjedt arcczal emeltél fel, hogyan fiirdsztouél
} kiinnyeiddel és csokjaiddal és mikor lefektettél, bekoton forrd fejemre tetiem
| kezedet és bocsdnatot kértem és kimondhatatlanil boldog voltam. Kénnyii volt
X aztdn velem elhitetni, hogy a MIKULAS-alakoskodds sziikséges az olyan gyer-
mekek mialt, a kik sem nem olyan jok, sem nem olyan okosak mint én, és kony-
nyil volt megigértetni velem, hogy felfédizésemer a 1obbi gyermeknek el nem
‘arulom. A fdlénynek bizonyos érzetével Griztem titkomat.

18

APATLAN hézban egyetlen fid, kényeztetve, gyakran dicsérve annyival in-
kdbb, mert dicséret dltal voltam legkonnyebben vezethetd, rokonszenves min-
ﬂﬁ)nkmck. megbidmiilva nem egyszer: a folénynek ez az érzete dlalin gyorsan
fejlew bennem. Jétékainkban a harambasa, a hadvezér, szinigazgatd én vollam,
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6s ha a kirdlyvalasztdsnil egyik védenczemnek, egy o beteges filinak dtenged-
tem a kirdly méltdsdgat, mint elsd miniszter és hadvezér ép gy parancsoltam
a kirdlynak, mint birmely alattvalémnak, a ki az én akaratom szerint 16n itiin-
tetve, vagy a kilyhalyukba csukva. A paraszigyerekek némelyike ezt nem akir-
ta tiirni, de jatékainkbol kizdrva, csakhamar maga jelentkezett a bintetés kidi-
Idsiira.

De a flénynek ez az érzete nem szoritkozott a jitékra és ha a jitékban min-
dig nagy elégtételemre szolgdlt, més [eldl sok keserfiségnek vilt forrdsdvi.

A mint olvastam, a mint tantltam, a mint egyrsl masrol hallottam, mind mds
és mis dolog ragadta meg figyelmemet, egész lényemet.

Emiékezel-e hogyvanleliél egyszer merengd tekintetiel MAGYARORSZAG
kis képes torténete (6161 és mikor kérdeztél, hogy min gondolkodom, azt felel-
tem, hogy szeretnék kirily lenni,

— Akkor is, ha megilnének? kérdezted, ldtva hogy KUN LASZLONAL
van i konyv feliitve,

— Akkor is. Mert KUN LASZLO haszontalan kirdly volt, és nlyan régen
volt, €s mégis meg kell hogy tandlja minden gyermek. Pedig én jo és nagy ki-
rily lennék, tudom, hogy mindenkit boldoggd tennék és az egész vildghdl
MAGYARORSZAG-ot csindlnék.

Es mindinkdbb megszerettem a maganyt, mindinkibb fogtak el ilyen dlmok,
kis leczkéimet megtanilva egy olvasdsra, a kinyvvel kezemben drikig me-
rengtem képzelet viligdban és legjobban szerettem, ha egyediil vagyok, és sen-
ki sem zavarja azokat a 52€p dolgokat, mik kiirnyeztek, de nyomban el tiintek,
ha idegen tolakedott kézibiik.

Hinyszor tiltem a DARUVAR fokdn és tekintetiem a hegyekre, viirva drd-
kig, hogy a misik oldalrol felvillogjon KLAPKA fényes serege, a voros zsing-
ros barna atilldkban, melyek egyikét padldsunkon dugdostuk, a tiltott nemzeti
szinekkel, riadd induléval az erdGkbal kitdrve, hogy velem egyesiilve, felsza-
baditsa az orszdgot.

Miskor a miiltha merengtem, jirtatva szememet a sziklds hegyek aljdn ki-
ayGz6 folydeskin, melynek partjai messze-messze a throk id6k elGu mind »a
mi« birtokunk voltak, és ragyogd vértezetben littam magamat kirdlykisasz-
szonyok el konnyil kézzel forgatni a nehéz dardat.

V.

MAJD MIKOR téhbet tantiltam, berendeztem magamnak a vdrnak egyik tor-
nyil, falait telerajzoltam a legfeltiindbb mértani alakokkal és csodis algebra-
val, kiiveket, névényeket, tollakat, pénzeket gyiijtottem, és mikor a vegytannak
és természettannak egy-egy titkdt ellestem volt, nem volt vége a lombikok for-

raldsdnak és méregkeverésnek.
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m ez dltal korom ismereteit, es 6rvendiek, hogy
ilyenekkel foglalkozom. Pedig jitck éx a phantasia 1‘élilclc11 v:in_nllnri: a voltaz
eéesz. alyan, mely a rendszeres tanuldstol ésa nc!mé?sc!_lck 1Cg_¥f’h‘5t‘_l_“1 t"\_'nn:
de nagy tudsnak képzeltem magamat és tavol még a 1€t napvildgos tineteinek

' ismeretétl is, a létmek titkai folott kezdtem elmélkedni, és tizendt éves korom-
ban &‘Eﬁféfa;:::smmncséﬂwﬁs az volt, hogy nem egy iis:szcillkﬁi;f.éshe,
néha vildgeyiiloletbe, mindannyiszor borongds maganyba taszitolt az indig-
natié!™ és az elkeseredés a folou, hogy semmibe vagy k:cml‘tc vesznek, mint
gyermeket tractilnak engem, 2 ki az imént fényes vitéz, viligra szo16 tudos
valék, § mentdl inkabb taldltam embereket és életet mdsnak, mint a minGknek
szerettem volna, s mentdl inkdbb volt képzelmi viligomban minden olyan, a
hogyan szerettem, annil inkdbb zarkdztam ebbe s mennél inkdbb 1aldltam e
mellett jelentéktelennek a mindennapisdgot, annil inkibb kczd_lcm lankadt ki-
';Qunggc‘.l és mégis mélyen elmeriilve jami az emberek kozt, mint a holdkéros.

mentiil szorosabban és siirabben érintkeziem 1z élettel, annyival inkdbb
viltam szerencsétlenné, annyival inkdbb riadtam tSle vissza.
Mindjirt elsG fellépésem a nyilvinos iskoldban szerencsétlen volt.
A sok idegen gyermek, a ki rim meresziette szemét, kihivoan az eayik, ot-
rombiin a mésik, mivel ingem tisztabb, rubdm jobb, arczom fejérebb, flirtds ha-

. jam fényesebb volt, vagy mivel egydtalin i voltam, vagy mivel a tanité figyel-

' mesehben bant velem, vagy mivel reggelenként falurdl koesin jotiem be: meg-
zavart volna minden koriilmények kozt; végkép megijedtem a moeskos
beszédekitl, mocskos kezektdl, mert ha akkor magyardzni nem is Wwdtam, érez-
tem a kiilonbséget & ronda lisztdtlansignak és a becsiiletes munkinak szenyje
kiizt. Csondesen iiltem, és nem bantottam senkit. De minden bintalomndl job-
ban bantottam valamennyit az dltal, hogy nem kozeledtem egyikhez sem. Mert
az emberek azzal a kiveteléssel sziiletnek, hogy kedveseknek és vonzéknak ta-
ldltassanak, és bizonydra minden visszaéléseknél és minden elGjogokndl in-
kdbb gytiltltelék a vilig minden aristokratidja azért, mivel nem talilta kedve-
seknek és vonzoknak a democratikat.

Ha ldtuik, hogy idegenkedem (6lik, 6k is hamar taldltak rajtam kivetni va-
161, nevetségest. A hiivis idére anydm horgolt nekem sziirke jég-pamuibdl kis
sapkat, mely félig kuesma, félig barelt, felhajtot karimdjdval elég kihivdan és
kaczéran dllott. Mikor az 6rdk utdn kijottlink az udvarra, ezt szemelick ki kéz-
zelfoghatt bizonyitékdnak, hogy rajlam is van kaczagni vald. A berlini pamut
tdgalt a hogyan hizwik, és mikor hitulrol az egyik megfogta a karimajit, egész
fejem a nyakig hamar benne volt a sapkdban, az egész oszuily lefrhatatian uj-
Jonga Oromeére. Hidba toltam fel és rohantam ékéllel annak, a kit legkozelebb
kaptam, Egyik-masik mindig megint § megint fejembe hizta, s mikor a bintal-
mazot megkiilinbtztetni nem tudiam, de tudtam, hogy @hben vannak, s min-
denfelé okloziem, az 6klozéshol nekem jutott a ddsabb rész, Ellendllisomra keé-

Bizonydra sokban megelGzte
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szilletlenek, tin megintik volna a dolgot, ha nem provocilom ket folytono-
san § teszem magam-magamat egyital védielenné. Mert nem hogy engemet,
hanem hogy ezt a sapkit bantjdk és teszik nevelségessé, melyet édes anydm a
maga kezével horgolt és melyet olyan szépnek tartottam, az volt dithim {r?f;ku
Es fgy — valahdnyszor a foldre esen, vagy fejemrdl lekeriilt, vagy midsnak ke-
zébe jutott, az tklozes kivzt is legelsd gondom volt megint fejemnre kapni és mi-
vel ekkor megint fejembe hiizték és megvakitottak, magam okoztam Gira s G-
ra hdtrdnyomat. A zsivaj végre elGhozta a tanitét s ez vetett véget a harcznak; a
tamadok legnagyobb része megfutamodott; a maradék lehetdleg egyiigyi arc-
czal vett koril és mig €én csak ekkor kitirG zokogdsomtdl sz6hoz nem tudtam
jutni, az egyik, egy hunydszkodd gyerek, a ki a taniténak mindig kedvében jart,
maga mondta el a tirténteket, de drizkedett megnevezni a biinist. Es mivel a
biindst vagy blindsiket megnevezni én sem tudtam, mert hiszen az els dima-
dis hitulrol tortént s utébb a kiizdelem hevében épen nem tudtam, kivel van
dolgom: a lanité megfedte azokat, a kik még jelen voltak és hizonydira a legdr-
tatlanabbak, mert leggydmoltalanabbak voltak, de én is kikaptam a magamét,
hogy nem is tudom, Kire van panaszom. Pedig nem panaszkodtam sem akkaor,
de még azutin sem soha bbé, mert ebbil az egy esethdl is kordn megtandlitam,
milyen gydnge a foldi igazsdgszolgdltatds, és hogy a pyongének soha sines iga-
za. A sapkatréfa még 6hbszir ismétlGdott, mig a szegény sapka a tréfa dldoza-
tdvd nem I6n és ez altal a dolog otthon is kideriilvén, minden kérésem hasonld
(j sapkdért hasztalan maradt.

Mivel azonban mindannyiszor hevesen ellentillottam és nem nézve, hogy
engem iitnek, néha magam is jokat taldltam titni, és dolgomat magam végezve,
panaszra nem mentem, de tirsaim koziil egy-kettGvel meg is baritkoztam,
utdbb mdr nem igen bantottak. De kiszonhettem talan annak is, hogy mindent
a legjobban tudtam €s a ki valamit nem tudott, készséggel s szokott folényem-
mel tanitottam.

¥,

KESOBB NEM ment olyan j61 a tanuldssal. Magasabb iskaliba, hazulrol mesz-
sze elkerdltem. Idegenek hizdndl voltam, a hol gondomat viseliek, de senki
sem gondolt avval, hogy engem szeretni kell. Szerencsétlennek, egészen elha-
gyolinak éreztem magam. Az osztdlyban szdzon felil voltunk. Mindenik mis,
mindenik kitlon kis ember. Mindeniket egy kaptafira vettek, mindig csak az
osztillyal, oz egyessel soha sem torddiek, legfelebb, ha vizsgiltak vagy biintet-
tek. En midr kezdtem eszmékkel foglalkozni. A legtobb tantirgyban nem kap-
tam eszméket, hanem gyér fogalmakat és sok adatokat, melyekkel nem tudtam
mit csindlni, Nem littam az dsszefiggést, mindig csak azt hallottam, hogy ez
és ez igy van, de soha sem, hogy miért van igy, mire vezet &s mi haszna van.
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Sokat hajlédtam elemekkel és nem tudtam elképzelni, micrt h:ljh'u.]um velitk,
Ekkor — middn kielégitést nem leliem sehol — estek }wzm mbe német vildg-
fajdalmas és vilagostromld és Franczia rémtdrténetek. Mint migneshez magnes,
vonzodott ezekhez egész belviligom. Minden zsebpénzem ezekre ment. Az is-
kola padjan, otthon, mikor a leczkét kell vala ‘tlanulnttrn?. |_nmdc;_1 ¢l voltam
merilve a kinyvbe, de soha sem a tankdny vbe. Ejfél utdnig is lﬂ‘pvn olvastam.
| Viégre is a dolog Kisdlt, minden konyvemet elszedték. s gy ligyeltek, hogy
a tilalmat wibbé meg nem szeghettem. Figyelmezietve volt minden tanitém s
 egész kbimyezetem.

VL

MILYEN ULDOZOTT, milyen megrabolt, milyen szerencsétlen valek! Elvesa-
tettem az cgyetlent, a mi dromombdl még megmaradt. .

De a képzeletnek firadhatatlan munkija segitett rajtam. Annyi bajomnak,

de minden Gramédmnek is ez volt forrdsa.

| Mikor kényveimet elszedték volt, és szigoriibb tigyelet ald tetick, valdsigos
tankdnyveimbGl olvastam, de nem azoknak, hanem az én konyveimnek tartal-
mat. Elé vardzsoltam iijra kedvenczeimnek rendkiviili toriéneteit, s miket az el-

Mind boldogsdg. A menyek Kapija nyflt meg el6ttem! Lehetett-e ndlamnal
boldogabb ember? Hogy is lehetett erre nékem rd nem jonndm? Hogyan nem
akkor mér, mikor eleinién bibukkal, majd pajtisaimmal kifogyhatatlandl ad-
tam el6 szindarabokat, ritkdn kétszer egyet, mindig djat s djat, szebbnél szeb-
bet, olasz-fallal, deszkdval a szinpadot, kiforditott, beforditou ruhakkal a me-
seszerld Olttzékekel, Rirtya-papirbél s eziist-aranypapirbal csillogd vértezetet,
rettenetes fegyvert és szentelt korondt mind magam készitve, szinészeimnek,
Jelenetr6l jelenetre hogy mit beszéljenek, szdjukba ragva! Midta koliok voltak
avil ikilk sziiletett kiltGnek, ha nem én? Nem-e egészen mds voltam,
mint valamennyi t6bbi? Nem-e rendkiviili? Eszem nem jirt-e mindig a rend-

' Kivillin? Nem voltak-¢ dlmaim és litomdnyaim?

Es alig hogy kaltd voltam, mdr nagy koltd is valék.

Vezelés és valogatds nélkiil olvasva mindent, a mi kezembe vetddiit, olvas-
tam egy par ¢les mibirdt s, €s alig volt az a kGG iskola, az a nevesebb kold,
kinek hibdit el ne tudtam volna sorolni. Es ebbeli tudatom magasdrdl wekintve
redjok, magdban énetdnek véve, hogy hibdikat ismerve, azakba esni nem fo-
gok, valamennyinek f6lotte dllonak éreztem magam,

Nasza megeredt a tervelés és folyl az {ris.

Biilesen udva, hogy minden k6ltd szerelmes, kiszemeltem magamnak egy
lednyzot; Ratal, kissé még hustalan, de halviny arczin sydnge pirtol belehelt,
kek szeme szép metszés(, de bagyadt, haja nem épen sok, de szoke vaolt, €s jol-
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Jehet nem ismertem, de beleszeretiem, miutin gy taldlam, hogy igen 116 ide
il fatal, szerenesétlen kaltohdz, Mert minden hnl:_lr|g\;;ignmhu|-1 |\;1|ult1c1u:u!ur1
voltam, a mint koltGhoz ik s most mar kéjelegtem a huldngutluna.‘luh:uﬁx Mi-
kor a szerelmesek j6 angyala benninket végre dsszekeritett, d|i2-:|]IT_’ sz0ltam
hozzd, félig féltem, hogy & és misok észreveheték szerelmemet és rosz néven
taldljik venni, vagy épen kinevetnek, de meg ha sokat beszélhettem volna ve-
le, hova lettek volna dalaim a menyei 1ényrél, a kit6l tavol tart a mostoha sors?
Miszva a hegyeket, véaig tekintve a virulé ligeteken, melyeket mind odaadtam
volna birdsdért — jollehet nemigen értettem, hogy mit értenek ez alatt, — he-
lyette csak fehér rozsdt szokiam kebelemhez szositani, fehérer, kiizepén gyiin-
ge rozsapirral. Ketien asszefolyak érzelmeimben és dalaimban.

Félve uzoktél, a kik mdr egyszer megraboltak drémeimben, ekkor eldszir
tantiltam dlnok képmutatdst, azt, a mit a nagyokndl feszélynek neveznek. Ott-
hon és a leczkek tanuldsdra rendelt idd ala kdltéttem, a mit killnben tettem é)-
jel nappal, imni csak €jjel, ritkdn, mikor lopva lehetett, friam. Taldn nerm gy lett
volna, ha lett volna koriil6ttem valaki, a kirdl hittem, hogy szeret; de nem volt.

VIL

A KOZEPISKOLA wtolsé évében komolyabban vettem a tanuldst, mint azeldtt.
De azért koltGi hivatdsomral sem feledkeztem meg. Tay, akir az iskoldban, akar
otthon, csaknem egész nap kdnyveim s papirjaim kozt (ltem. Mint »nagy
didkot«, nem is tartottak mdr olyan rdviden, kiinyvekhez is hozzdjutottam
megint s a legjobb tton voltam, hogy valGsigos konyvmoly legyek.

Emlékezem, mennyire csodilkozuil mindig, valahdnyszor baritaim otdn
kérdezdskodiél, s azt feleltem megannyiszor: »nincse. lgy ismerve fejldése-
mel, nem fogsz Whhé csoddlkozni ezen. Almaim magaslatird] pajtisaim jaté-
kait Kicsinyletiem, lenéztem. Képzeletnek viligdban, 5 igy a magdnyban leliem
drimeimet. Az élet zajo megannyiszor visszataszitott, Szép szdval, ingerkedés-
sel, végre csufsiggal kisérletiék meg pajtdsaim nem egyszer maguk kozé von-
ni. Ha tettlegességig ment valamelyik, emberére taldlt bennem. Ha erdisebb nem
is, de minden tdmaddsnak visszaverésében szivosabb voltam valumennyinél.
S dgy végre hagytak, a mint lenni akartam: elszigetelve. Néha vonva vont va-
lann kivzéjik. Kordn vagyodtam én is rokonkebel utin. De minden Kisérlet utin
anndl ridegebben vonidltam megint zirkézottsigomba, valahiinyszor vonzédi-
sormat meghecsiive, magamat megérive nem taldltam, vagy az § mulatsdzaik-
ba magamat beletaldlni nem tudtam, Ha ezen elkeserediem, a napnak kbzelé-
ben magdnyosan lakozo sasnak képén épiiltem, s inkibb mint valaha, megero-
sddtem abban, hogy rendkivilliekre vagyok a tobbi ember fGlow hivatva:
E kézben mindinkdhb terhemre vill az érintkezés esak félig meddig idegen em-
berekkel is, 5 ebbol maradt bennem valami mind o mai napig.
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Ennek a képzelgéshen Elesnek, ennek a csatlakozni nem tuddsnak, ennek 4
szigornak, misok s tetteik kicsinylésének legrosszabb oldala, hogy nem szok-
hattam lassanként a vilighoz, s mikor egyszer nem maradhattam tibbé kny-
veim s dlmaim kozt, a viliggal s a vilighan €lni nem tudtam.

ng ﬁﬁ?hgm_k sinylem annyira pajtdsaim gyermekjitékait, miu_u akkori-
ban. Hiszem, hogy minden iskoldndl jobban készitenck el6 azok az Cletre. fgy
nem hiszem, hogy még ezutdn kezdjek kirtydzni, de hibdnak tartom azt is, hogy
nem kartydztam soha. Mindazokban a jitékokban tudtunkon kiviil, s ardnylag
nagyon olesé dron: megismerkediink azokkal az er6kkel, azokkal a gyarlGsi-
gokkal, azokkal a cselekkel, azokkal a szenvedélyekkel, m‘nlz;ll azokkal az em-
berekkel, a kikkel késdbb dolgunk van, a kikkel késGhb, mint egészen idege-
nekkel megismerkedniink, oly driga drba keriil. Ha jatsztam vala ama gyer-
mekjdtékokat, ha kirtydztam volna késdbb, a mire pajtisaim kizt egyébirint
igen kordn lett volna alkalmam: nem ldzit fel majdan annyira a bardtsdg s az on-
zetlenség migétti dnérdek, nem undorodom annyira irigységtol, csalirdsagiol,
csuszkild cselszivénytdl, nem undorodom meg annyira a vildgtél. Konnyeb-
ben torodtem volna bele mind ebbe, s jobb lett volna dolgom!

VIIL

IGY ALLTAK a dolgok. midn pilyavalaszids eldtt taliltam magamat. Volta-
képen vilasztdsrdl nem igen volt sz6. Minden régen el volt hatirozva a roko-
nok tandcsdban, Mir gyermekkoromban mémokot ismertek fel bennem, mivel
akirmi kezembe jutott, képzeletem nem hagyott nyugodni, mig alkotdsira, 6sz-
szefliggésére rd nem jottem, s6t a hol tehettem, darabokra nem szedtem. Ha
szinpadot s szinpadi kellékeket allitottam Gssze, ha fegyvercket faragtam,
furtam, ragasztottam, ha majd a geometridnak csodds figurdit rajzoltam, majd
mathematikai képleteket irtam nem tudomdnyos, hanem csodds voltukén, a
nélkill, hogy énettem volna, ha tizi jatékot készitettem, vagy egy-egy vegyla-
ni kisérletet akartam gyermekesen utdnozni: mindannyiszor mérnokot ismertek
fel bennem.

Ldmi vald, hogy egész fejlidésem ez ellen beszélt. De nincsen nehezebb,
mint felismerni a gyermek jellemét és irdnydt. Hanyszor veszik az élénk, de se-
kely szellem(i gyermeket meglepd tehetségnek, a nehézkes ment mély és gon-
dolkodd szellemilt gyenge esziinek. Ezt csak példdul emlitem, hogy milyen ne-
héz volna a nevelés, ha nem tennék olyan kénnyiivé az dltal, hogy a mi benne
a legels €s a legnehezebb, a gyermek jellemének, szellemének, erdinek és fo-
gyatkozdsainak felismerésével, a melyhez képest minden gyermeket mds-mds-
f€leképen kellene nevelni, rendesen egydltulin nem térGdnek, hanem nevelik,
— legaldbb iskoldkban és intézetekben, — gydriasan en gros'™, mint a hogyan
hasonlé fadarabokbdl hasonlé babukat készitenek. Nem szenved kétsé get, hogy
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dtaldn véve a lovakat sokkal gandosabban s észszeriibben nevelik, mint az emi-
gq_,-rc_kc[, még azokal is, a kik dgy nevezet 16 neveléshen részesiiinek. Fs ha
mindjart odaaddssal, gonddal és nem en £ros, hanem kiilén, mint sajitos kiilon
egyént nevelik a gyermeket, hinyan vannak sziildk s neveldk, a kik a sajitos
egyent felismerni igyekeznek, s hanyan, a kik nem kiinnyen észlelhets kiilsd-
ségekhez, hanem behatolva a gyermek lelkiiletének mélyébe, annak jelensége-
ihez alkalmazkodnak. :

Nilam is oly jelenségekbdl, melyeket ha 6l megértik, az ellenkezdire kellen
volna jutniok, azt kvetkezieték, hogy a miszaki tdomdnyokra sziiletten, s
az egyszer megillapitont véleményben nem tintorodtak meg, midén erdisebb je-
lenségek meg erdsebben beszéliek.

Igaz, hogy ennek oka volt. Akkoriban, mikor elhatdrozidk, hogy mémoknek
sziilettem, ez az eszme dlaldn orszigszerte divatos volt. A nemzet alie hitt on-
magdban s jovojében €5 minden irdnyban a kérségbeesésre rendezte dolgail.
Kész volt pusztilni és veszni inkdbb, semhogy az idegen uralom eldtt megha-
joljon. A kdzélet minden terét elhagyta. Csak az irodalomban s a szinészetben
vala némi €let, némi remény, némi kiizdelem a jévGért, a mennyire a nehéz nyo-
mis alatt lehetséges volt. Minden egyéb a tirténelemben példa nélkiil vald, de
a ldzas tevékenység ¢s tompa tétlenség kizt hinykddd nemzeti jellemhez any-

| nyira ill6 »passiv ellendllis« volt. Tudomdnyos intézeleink bezirddtak, mert a

tudomdny nem volt szabad. A katonai, a kbztisztviselGi pélydra anathemal’
volt téve, egy volt az idegennek a haza ellen szolgdldsdval. Az igyvédi palyd-
161 is elfordiltak sokan, mivel idegen volt a térvény. Az ifjisdg nagy része meg-
dllott a kizépiskolindl, mert az egyetemeken németiil taniltak. Mindenki Ggy
igyekezett, hogy mentdl kevesebb dolga legyen a nyilvinossiggal, a hivatalos
kozegekkel, mert ez mind idegen, német, torvénytelen vala, Sokan megsziintek
dohédnyozni, bort inni, — nagy két dolog magyar embernek, — a tirvénytelen
monopolium s fogyasztisi adé miatt. A virosok ki voltak halva, a ki csak tehet-
te, fulura, puszidra vontilt €s eltemetkezett a ghrongyok kiozé, mert a fild — a
féld még magyar volt. [gy hevert Magyarorszig parlagon, mint puszuilt csata-
tér, gydszdban szomort, gyildletében forrd, ellentdllisaban kietlen, termékel-
len, néma. de megmadsithatlan, mint a sivatag, fgy évtizednél toviibb, mely alatt
az orszig tonénelme megillow, egy nemzedéke meddonek odaveszett, de mely
alatt az idegen uralom meglron.

Mir ingadoztak oszlopai, middn palyat kelle vilasztanom. Kidjalt a remény,
villanyos ringdsok rohamai futottak végig a nemzet dermeteg testén; de mi valt
a remény akkor még a nemzet nagy 1omegénél? A kéiségbeesetnek reménye
orids végerdfeszitéssel szétszaggatni a békar, megrohanni meg egyszer az el-
nyomat, megrohanni kétségbeesett harczban életént vagy haldlér, szabadsdgén
vagy a nemzethez mélio halilért. Ez volt a remény, a keserves gyiiloletnek re-
ménye nyilt csatdban kitdirhetni még egyszer, nem i remeény visszavivai, a i
elveszett. Es u kik hinni merték, hogy ily kiizdelem utdn bukik az elnyoma, vaj-
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mi kevesen merték reméleni, hogy ily kilzdelem utdn megdllhat az orszig, az
elszeaényedett, eltespesedett s még egyszer csataiéren vérzeni készild orszig)
Ha tehdt az elétt nem igen volt mis valasztds, mint vagy nem késziini sem-

mi palydra. nemt tantini semmit, vagy készdini olyanra, melynek politikihoz,
kiizélethez, torvényekhez mentdl kevesebb kize, most a gandas szitlék el
ismét azoknak emiékezete lebegett, a kik évtizeddel azelt mindeniikbi) ki-
fosztva mint folddnfutdk nyomorogtak viligszerte s Ovatosnak litszout, hogy
minden fiatal ember sajdtitson el oly tudominyokat, mellyekkel figgetlenil
helytdl, viszanyokiol, kirilményekiol, a foldnek barmely pontjin birmikor
‘megkeresheti kenyerét. Igy vezetett a hazafisdg hifoka a hazin magit tiltevg
Kosmopolitismusra.

Hogy mi akarok lenni, nem tudtam volna megmondani. De tudtam, imby
kimondhatatlanil kicsinynek tetszett nekem hidakat, vagy akdr vasutakat épi-
teni mdsok rendelésére, midén vannak emberek, a kik az eszmék és a tetiek te-
rén nemzeteket vezetnek, népek gondolkoddsdt és sorsdl iranyitjdk.

Ha ismerem vala akkor az épitészet ama remekeit, melyeknek fenséges nyu-
galmdban most annyi gy6nyort, s legalibb valami iddre nyugalmat taldlok: ta-
Idn e conflictusnak az lett volna a vége, hagy ¢épitész leszek. Nem mintha hin-
ném, hogy erre hivatva lehetnék. Hanem ez megragadhatott volna, bir nyilvin
(éviit lett volna ez is. Mert ifjira magdra bizni a pdlyavilasztdst nem kisebb hi-
ba, § tin még nagyobb kinnyelmiiség, mint hibisan vilasztani neki pilydt. Me-
leg fogékanysagiban rendszerint azt fogja vilasztani, a minek egy-egy ragyo-
26 példija vagy benyomdsa a déntd pillanatban legkozelebb 4ll hozzd.

Igy daczdra a mély ellenszenvnek, meghajoltam az okoknak, de nem fog-
tam fel 4j pdlydmat mdsnak, mint a minek elfogadiattik velem, tartaléknak, s
ettdl a pillanattol vartam a esatdk napjdt, s dlmodtam benne magamnak szere-

pet.

KULFOLDRE mentem.
Ma hdldsan ismerem be ennek két nagy elényét. ElGszor hogy kordn ismerked-
tem meg, habdr nem is a legpolgirosiliabb, de a mieinknél mindenesetre pol-
gdrosiliabb viszonyokkal, élettel, szellemmel, 1gaz, hogy a killénbség nem (it
szemembe annyira, middn Kimentem, mint akkor, midén évek utdn vissrakerdl-
tem. De midon visszatériem, akkor littam, mennyit tandltam egészen észre-
vétleniil s mennyit nyertem kivilt bizonyos elfogulatlansdghan az dltal, hogy
egészen ellentéles viszonyok kizt €ltem. Még inkabb kell Griilnom, hogy elke-
rilltemn azt az athmosphaerit, melyben felserd(lt ifjusagunk legfogékonyabb
kordban itthon a szellem, a sziv, a modor s az izlés durvasdginak, korldtoltsd-
ganak dldozatdul esik, o fovdrosi egyetemeken s a vidéki fatanodikon egyarint

104

é5 legfelebb azzal a Kilonbségogel, hogy a (Gvidros inkdbb u gondolkodasmdd s
az érzelmek nemességét timadja meg, mig a vidék a szellem s az izlés korld-
toltsdgdt, a modor durvasigar wplilja, tigy hogy a veszélybal a legnemesehbek
s a legszerencsese bb természetilek is csak nehéz tnnevelés utdn gazolnak ki ép-
ségben évek utdn, mig a legtihbje epész cynismussal, de talin egészen onlu-
datlanil viseli hosszu emhcmlciu: at nyomait, s az is, a ki folismeri s elfodni
lgycksmk az tgynevezetll Gri osztdly, legfelebb avval a foliletes sima mézzal
fodi, melyet fajunk és kiilintsen kiilsd fellépésiink természetes nemességéndl
fogva knnyen sajatiunk el, de mely azért uz idegek s az érzékek legkisehb in-
geriiltségének Kisértését sem képes kidllani, — nem még Il.“[ﬂhh kidreinkben
sem, — a nélkiil, hogy a bensd nyerseség, korlitoltsag vagy épen romlonsdg ki

ne tanjék.

A misik az, hogy habdr litva, hogy mindig gyéinge maradnék benne, utGhb
el is forduiltam a redm erdszakolt pdlydtdl, mégis ragadt redm vatami a tudds-
nak azon dgaibal. melyekben hajlamaim irdnydndl s tehetséaeim korlitoltsdga-
ndl fogva az dnképzés utjdn alig mentem volna valamire, holow azokban, mik-
re hajlamain is utallak, s mikben tehetségeim kevéshé voliak korlitoliak, utbb
énképzés dltal is sikeriilhelett eligazodnom. De kitlontisen ha politikai tanulmd-
nyaimra gondolok, vigy hiszem driilndm kell, hogy ment maradtam attol a ri-
deg jogdiszi vagy egyenesen prokitori szellemtol, melyben a politikai palydra
késziild ifjusdgot ndlunk nevelik, s mely kivld politikusaink egyik részénél is
fookozdja annak, hogy Kivildt alkotni képtelenek, mert jogi kérdéseknek ve-
szik a politikai kérdéseket és az dllam figyeit Ggy pertractaljik,”” mintha po-
ritkrdl volna szo.

Azt hiszem tehdt, hogy a hazai magasabb nevelésnek elkertilésével csak
nyertem, mit sem veszitetlem, ha csak nem a korteskedésben valg kiképezte-
tést, mert ha semmi egyebet, ezt az egyet meg lehet taniilni fStanoddinkon s va-
lamint politikusaink, gy tanuld ifjisdgunk nagyobb részének is ez képezi
egyetlen »komoly« foglalkozdsit, gondjdt.

De ukkoriban nem emelkedtem ezekre a szempontokra, s késztetve és keé-
sziilve oly pilydea, mely hajlamaimmal s képességeimmel ellenkezett, vigya-
tmtol s aspiratidimtél'™ elterelt, bensé meghasonldsban vergGdiem és csak Kilz-
delemmel tettem eleget kitelességemnek.

Mi természetesebb, mint bogy nekifesziiltem Gjra atkéliészetnek)s esakha-
mar inkdbb mint valaha, vigaszomat ebben leltem, ez dltal véltem magamnak
utat torhetni, jivil teremthetni. Az elszigeteliséghol ez dltal jutottam szingaz-
dag képzeletem teremtményei dltal benépesitent és a mint erfsen meg voltam
gy6zidve, érdekesnél érdekesebb alakokkal benépesitett viligha.

Mert, — legaldbb eleintén, — elszigeteltebb voltam, mint valaha. Tartott
ugyan, mint minden ujonezra, redm is hajidvaddszatot a Kozépkori romuntikit
cultivalg'™ egyletek mindenike. De soha sem volt természetem a gyors bardt-
kozds, s mikor eoyszer ismertem Gket, esak nevetségesnek tudtam taldlni sap-
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kajukat és szalagjukat, az egyes egyletek mondva esindlt, de azért mértékiclen
és-.gyakmn durva ellenségeskedését, a mondva csinglt piit"hujul:{;ll. a hol az ar-
czo1 kivéve, minden j6l be van kotozve, a dagdlyos dalokat és furesa seertarti-
sokat, Az erdlietelt strivistdl undorodtam, az aldrendelt lealdzo szerepet, mely-
re az ujonczok »FUCHS« idejiikben a »FUCHS-majore zsarmoksdga és vala-
mennyi »BURSCH«-nak fensosége alatt .?zurilva vannak, tirhetetlennek
taliltam. Gyakran hallottam NEMETORSZAG-ban, milyen kiilonos, hogy a
legféktelenebb burschok utébb a legnagyubb philisterek™ lesznek: igen, men
mieldn burschok lennének, megtanuljdk a legférfiatanabb hunydszkodis
FUCHS-korukban.'®!

| Akkoriiban nem tudiam ez egylelekben becsiilni, hogy a tanulminyokban a

|tagok egymasnak kezére jirnak, az egyletek maguk lﬁhl)nyirf_- ruj.lu vannak,
hogy tagjaik taniljanak. Nem volt médom véleményt alakitani az irdnt, hogy
sok tekintetben gyermekes, az ivis tekinielében mindenesetre mértékielen, de
dtaldn szabdlyozott tomboldsuk, ha mdr az ifjisdgnak tombolnia kell, a mint-

l hogy valészinii, hogy kell, habdr gyarlé és nemielen p. o, az angolokéhoz keé-
pest, de tibbre becsiilhetd, mint a mi tanuld életiink, a hol talin ritkibban, de
akkor még mértéktelencbbill isznak, kiilonben pedig idejiiket kirtyaasztal, ki-
véhiz és ezeknél még alantabb dll6 helyek kozt osztjik meg.

Minthogy tehdt ez élettel sehogy sem wdtam megbaritkozni, de a német ta-
nul6k, ha nem is Iépnek be az ilynemil szervezelt egyletek valamelyikébe, ki-
sebb esoportokban hasonlo életet élnek, ennélfogva legaldbb eleintén, s mig a
tanul6i korokon kiviil nem szereztem ismerGsoket, inkdbb mint valaha el vol-
tam szigelelve.

X.

'KOLTO! dlmaimhoz pedig inkdbb mint valaha vonzoul két benyomds, mely
minderdsebben domborodott ki wdatomban.

Viindarlo képzeletem, flirkészd elmém kordn tart tdl a Lithatdnak és kézzel
foghatdnak korldtain. Mind a kettd oda irdnyult e korlitokon beliil 15, a mi leg-
tdvolabb, legmagasabb volt. Orikos elégedetlenségemnek, mert kielégithetet-
lenségemnek egyik {G oka. Szellemi életem e telhetetlenségében ama korldto-
kon hamar tdl kelle tomom, s oly korban, midén tanuldtdrsaim a udomdnyok
elemeinek nehézségeivel kiizkodiek, a vildg-bolesészet, a metaphysika ama
legnehezebb problemdival taldltam magamat szemkozt, melyek eldi djtatos
nyugalomban all a gyermeki kedély, kétségheesésben a merész lingelime, meg-
ado lemonddsban a boles. Es a hogyan eldre haladtam s erdsodiem szak-
tandlmanyaimban, dgy dilledezének dssze az Gsokidl roklou szent tanok, és
emelkedék mind erGsebb ivezetekben a modern vallds, a materialismus. Mate-
rialismus, mely nem zdrta ki o legnagyobb idealismust, mert nem ennek, hanem
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aspiritualismusnak " volt kirekeszs ellentéte; materialismus, mely @ szelleme
s az eszményt fel tudta Slelni, de az anyaggal hoata szilksépszerii 'k:lpw.h;thu,
materialismus, mely a természettan ama kérfelhetetlen téirvényének hizta ki-
nydrtelentl kbvetkezményein, hogy anyag és erd nem létezik egymds nélkil: és
mikor biiszke egészében, 6sszhangz6 harmonidban felélelve az anyasi s az er-
kidlesi egész vilig-rendet dllot eldittem, irgalmatlandl azt e-iw'tnt'lauﬁih:mlm.
hogy nem vagyok semmi, nem vagyok semmiért. Azt sivitotta fillembe sziinte-
len, és a mit sivitott, megmds(thatlan haldlos itéletnél iszonythb iszonnyal 16l-
tott el, hogy ha majdan a gépezetek, a szivhen s agyveldben mﬂ'ki'rd{ik.‘ulkop-
tak s megromlottak s tovibb makidni nem tudnak: hogy ha gdrestsen szoriil-
va dobbantja utolsd dobbandsat ez a sziv, ha megfagy a vér, ha markit a gépére
teszi a halidl s fullad a 1WdG, s kiloki az ajkakon a nehéz, az utolsd, a Icgnéhc-
zebb s6hajt: akkor ugyan megmarad minden a mi volt; az anyagnak s az erG-
nek mdsithatlan dsszegéhdl hidnyozni nem fog egy jdta;' de ha a vegytan és
a physika torvényei szerint felbomlottak azok az anyagok és erik, melyek en-
gem képeztek s bennem mifkidtek, és sziz felé szakitva, nyliben miikidendnek
és virdgban, akkor én nem leszek tibbé, beldlem nem lesz tibbé misem, sem-
mi, semmi sem. Es mivel a mi van, nem lehet semmivé: a mi megsemmisiiihet,
annak semminek kel lenni. Es én semmi vagyok, a semmiért. Megmurad min-
den, csak egyéniségem yész el. Mién kiizdtk, szenvedek, hevitliok, miért emel-
kedem a legmagasabbhoz, én, a kinek Iétele, ha Gsszegelve lesz a szamadds,
eredményre az utolso féregével egy — ugyanaz a sermi. Rettentd harmonia,
mely mint pardzs kizt a scorpidt, csorgdkigyd bifvszeme eldtt a madarat a ha-
lifos félelem, idd eldtt huldlba, az embert a megsemmisiilés iszonya dltal idg
eldtt a megsemmisiilésbe kergeti.

Hatni, alkotni; ha megsemmistlék magam, hagyni magam utin nyomot;
egyeniségemet tetthen, alkotdsban, emlékezetben kitolni messze szdzadoknak
jovenddjébe: ha lehetett, a megsemmisiilési tudat iszonydnak ez lehetett cayet-
len enyhitése. Nyomorilt enyhités, az elkeriilhetetlent oddzni tivolabb; mert ha
a kozdnséges embert elfeledi a harmadik nemzedék, s mdr unokdja nem tud ré-
la nevénél egyebet, s nem tudja, hol van eltemetve; ha a jeleset feledi a tizedik
nemzedék; a lingelme ethomdlyosil az divenedikben, s ki tudja, marad-e em-
Iék az emberi nem legnagyobbjat utdn az ezredik nemzedékben — nem-e mind-
ez egyre megy? De ha nines az az enyhiilés, kitolni uz iszonyt messzire, csak
az az egy van, behunyt szenimel karjaiba vetemedni azonnal. S végre is, miért
ne sikeriilne tenni tettet, gondolni eszmér olyat, mely sziilve kitvetkezményt ko-
vetkezmény utdn, alkotdjdrol tenne tanusdgot, mindaddig a meddig csak tanu-
sdgot felfogni, okot felismemi képes tudat lényben van.

Ime egy okkal tibb, hogy a halhatatlansdgot szomjuhozzam, valahogyan a
ki kiirhoztatva van, hogy haldlnak legyen fia, szomjuhozza az életel.

Ezen feliil hittem, és dgy hiszem mind e mai napig, hogy csak ln:_éi_t_‘._l'l'_l_._b(!l;
van, a ki igazdn él, a ki igazin ember, A k6l az egyik, a mdsik az dllamférfii,
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Nem-e csak gép, nem-e csak kerék a gépben, ncm—c‘csa\l'( STOg “. gépnek kere-
kében nz, a ki birmely mas hivatdsnak szentelve erdil, karhuz,fur_ﬁ} azokat, hir-
mi nagyok Jegyenek, sziik korben szak tevékcny'ségre. mcl_y_ birmi nagy leayen
magdra véve, vajmi kicsiny a létek, az emberi erli |Incl*:j}‘ﬂ¢k egeszéher ke-
pest? Nem-e le kell mondania minden egyébrdl annyival ridegebben, mennyi-
vel inkdbb akarja erdit érvényesiteni? Nem-e kénylelen a vnlc.s?.uh_:full adomg-
nyok kincseit jobbara felrelokni, képességeit parlagon hagyni, ernmc_k _]“15“‘"
gyobb részél fonnyadisnak engedni fildozatul, hu_g:.r Jazt az egyel fejless
valamennyi tobbinek rovisira, mellyel czéljait Gzheu? Es az is, a kit szer encsés
koriilmények és szerencsés lermészel ldtszanak vezetni, hogy mis hivatdst ne
ismerjen, mint kvetni aromnek s gybnytmek ﬁlja_il. kivesse bir szellemmel
és kellemmel, jobb-¢ azegy napig €16 libellandl?'™ Es annak is, a ki ennek szen-
teli életét, vajha hivatdsa nem vilik-e terhes mesterséggé? Nem érzi-e kfﬂ‘j':il
drokas vigynak, midan vagyban kielégitést, kielégités utan vigyat sovirog? Es
magi a vilagboles, a ki rendszerének nagyszerd harmonidjdban felolelni latszik
mindent, a mi van, mindent, a mi nines, mindent a mi lehetne, ha volna: hideg-
rideg magaslatdr6l nem-c csak korvonalokat markol, melyekbdl kiveszett a tar-
talom, az élet, a meleg his? Mi hitviny rész a 1ébdl, a mit mindezek, kbzittiik
a legjobbak is, elmével uralni, kedélybe befogadni, szivvel felilelni képesek!
Szerény elme, szik kedély, kicsiny sziv, mely ennyiben elégedést talidlni wd!
Toredék, tiredék! Ehes rigodis! Fonnyadozd csenevészet!

S ez igy van mai nap a legjobbakkal, a sikerek miatt legirigyeltebbekkel. De
hat a ki koziiliink rendkiviilire emelkedni nem tud, hogy van a tomeggel? Oh,
idénk fia, bilszke vagy korodra, bimulod haladdsodat? S hova haladunk,
vajjon? Felek, rettegek, iszonyodom, hogy maholnap élet helyett csak az éle-
161 valé kiizdelem, ember helyett csak gép fog 1étezni. A gépnek invasiojil l4-
tom mindeniitt, hodito elve tipor le mindent. A munkdt, mely egykor egészet
alkothata, s az alkotdsnak gybnyorével, minden gydnyor legeyiinyoribhjével
Jdn, széjjelszakitonuk. Nem jut egynek-egynek beldle 1obb, mint egy-egy fo-
gas, mely magdban véve mit sem alkot; a munkinak egy-cgy rongya jut kiki-
nek, s nem tudja, honnan jitt, s mivé lesz? Az oknak s a czélnak tudata nélkiil
vald pontossdg lesz a (okély netovibbja, melyet elérhet az ember, az eszmény
a gép, €s ezt is elémi hidba tirekszik. Bs elérve e tikélyt, hosszas gyakorlattal,
mely minden egyébre képtelenné tesz, vaidhan mivel vagy jobb a sépnél? El
vagy adva, mint a gép. Teljes oduaddsra kényszer(t a ldzas verseny, s ha ez dl-
tal okélyre vitted, sem dromad, sem eldhaladasod nines tohbé munkadban, s
nines Whbé szabadulisod le. § mindezt azért tetted, hogy éni twdj, de vajjon
hova veszell az élel, middn az érette val6 kiizdelemmel Witited be? Es ha a
munkit6l elfordultal s felemelkedni véltél az iizlethez, végkép el vagy adva, el
adiad I]iljlamnidat. eladtad €rziileteidet, el szabadsdgodat, ment vagy belebukol,
vagy lihegl szolgdjavi vélsz! S a perczekben, melyeket le nem foglal munkad
vagy lizleted, Elvezel-e emberéletet? Avagy nem-c a fasull pilienésnek agonid-
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jaba dBls2? Avagy nem-c oly évezetek karjiba, melyekre o fenmarads kevis
idd is elég? Az érzékeknek, nem az embernek, hanem az Allatnak durva élve-
zeteibe!

igy' haladva, nem haladunk-¢ mind rohamasabban, mind tavolabb emben
méltdsdgtdl, tiszta gyonyaetdl, igaz erénytal?

A modern élet hajhdszatdban csak a koltd és az dllamférfi maradt mos
olyannak, a kinek részletet és egészet feldlelbetni adva van. a kinek a k|u-1invr;
be szeretetiel mélyedni s nagyot alkotni szabad, a kinek felkarolni lehet, a ki-
nek felkarolni kell, ha K6ltG vagy dllamférfid fenni igazdn akar, mindent, a mi
sz€p, a mi j&, ami igaz, a mi nagy, s nemzetiik &én haladva, és szivikben érez-
ve fajuk egész Eletének minden likietésér, 6k az irfgylend6k, a kik teljes em-
beri létet agyba, szivbe, kedélybe fopadhatnak! '

Mindezt ennyire lisztin nem ldttam talin, de éreztem gy mint ma.

De fajomnak térde szolgasigra hajiva, mi maradt volna nekem mds a kilté-4
szetnel? Mint kiltd akartam kiizdeni a megsemmisiilés réme ellen, akartam 6t
ben keresni harmoniit, bubdnatban vigasztaldst,

XL

MINEK irjam le, hogyan tudnim leimi a kidbrindulist? Hogyan ostromoltam
minden oldalrél a HELIKONT, hogyan vert vissza minden oldalrol kicsinylés
és hideg giiny, hogyan nyitotta fel szememet, hogy meleg fogékonysdg, forrd
vigy a sajatom, de nem a kiltészetnek égi adomdnya. Ha kisérletet kisérlet uidn
teszek, taldn tizszer visszaverve, tizenegyszer jivik uj kisérlettel s talin mint
annyi mds, igaz hivatds nélkiil felvergddiam a divatlapok geniejévé, a kit olvas-
nak ma, s felednek holnap. Eudl a szégyentdl megkimélt, hogy egyszerre akar-
tam mindent s egyszerre vesztettem mindent. A mit dnelégedettségzel dolgoe-
tam, de mit gonddal rejtegettem emberi szem el éveken dt, annak kivilogat-
tam hitem szerint legjavit s dsztont a dicsvigytol, bitorsigot a hazdtol tivolsag
dltal is nyerve: a mint akkor képzeltem, phantasidm, a mint majdan kidbrindul-
tan litva, inkdbb olvasmdnyaim szlileményeinek egeése hadseregét Kiildiem 4t
a hazai hatdrokon. Az epos babérai, a szinpad tapsai, a lyra myrtusa utdn tér-

_tem egyszerre. Kudarcz, kudarez, mely lesujtott, de talin megolt volna, ha a

szerz0 neve nem maradt volna az én titkom. Es a kudarez utin, a mit nagynak
és ragyogdnak hittem még néhany hét el6it, milyen hitvdny volt. ElGvetiem
kézirataimat. Milyen hidegnek, milyen iiresnek, milyven Ggyetlennek talaltam,
mennyire tdvol attdl, o mit éreztem, a mit ki akartam fejezni! Egész kbliésze-
tern a ldngok, én magam ezeknél égetdbb kinzis martalékava lettem, melyben
erfit vell rajtam az érzés, hogy nem vagyok semimire sem vala, hogy szilletnem

kdr volt, miért élnem nings!
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XIL

DE HA nem volt miért élni, miért meghalni volt! A végzet boszuld irigysége
latszolt felkerekedni az ellen a csaldd ellen, mely ha].l::l.h'l‘lflhii!‘l_i‘lllll_\-flﬁ?.ljl: litszék
magdnak a végzetnek szerencsésehb velélytdrsavi cmcll:'cdu_lz ar A’l JISZTRIAL
hdz ellen, melynek toreénete fényben €s birtokldsban a rmai csasziroknak ko-
ral velette hDI'I:Iﬂ yba, Akiaz események széditd rohamidban k_épesllctt volna ak-
Kor o toriénelem-biilcselet magasdrol nézni a dolgokat, _clorc _iuthun;, volna,
hogy nem torénik semmi mas, mint hogy a fejlodésnek I]j:lbt!. jelentisebb fo-
Kt i azon torténelmi nagy mozgalom, mely minden ellentétes dradatok da-
czira is, elsd énntkezésiik 6ta mind szorosabb viszonyba hozta a magyar nem-
Jetet 6s az ARPADOK vérszerinti trvényes Grokébe Iepett fejedelmi hdzat és
4 kettGt mind hathatésabban utalja egymisra. Régebben SPANYOLORSZAG-
bl s a mésik hemisphaerdbol, "™ a milt szdazad masodik felében az atlanti ecedn
partjairdl. a németalfoldi tartomdnyokbdl szoritotta ki e vildgtérénelmi moz-
galom a csiszdr hatalmat. E szdzad eleje souverain'™ Kiralyokki és uralkodok-
K tette a némelorszagi nagy vazallusokat. Ha a wirténelem-baleselet magasin
dllanak ekkor a csdszdr hiz tandcsadoi, MATY AS kirdly birodalmit alkothat-
jik meg djra, és visszavivhatjdk a régi fényt, keletnek forditva azokat az erd-
ket. melyek nyugatnak forditva, hasztalan kiizdouek egy vildgtoriénelmi fejis-
dés sziikségszeriisége ellen. E helyent felaldltatotta M AGYARORSZAG-ot is
magaba foglald osztrik csdszirsig, német vezelés alatt, nyugatnak irinyzott 16-
rekvéseive). Nehéz vilsagok utdn egy ifji fejedelem merész riipte, és egy nagy
llamférfiti, SCHWARZENBERG herczeg vasakarata a szdzad kizepén még
egyszer szillnak titdni harczra a viligonénelem fejladése ellen, a lehetetlent
litszanak megvalGsitani és csaknem visszavividk a régi dlldst NEMETOR-
SZAGBAN, OLASZORSZAGBAN. De az események megviltozhatnak: a
toriénelem fejl6désének irdnya egy és masithatatlan. A lehetetlenséggel ember-
er6 hidba mérk6zik. Az emberfoléti erdfeszités az erdk kimeriilésére a szervek
felldzadasira vezet. Tiz év milva ismét elvész az olasz positi6. Es nem egészen
tiz év miilva a német folon kerekedik tjabb dndsi harcz.

\ Mindez nem egyéb, mint az a mozgalom, mely a magyar nemzetet és kird-
lyi hizat egymisra és jivo)éL keletre utalja. Jov6, mely talin nem a fegyveres,
‘hanem a békés hoditdsok jovdje, de jovo, a milindl nem kevéshé nagy.

De akkor, az események rohamdban és zajdban elszédiilve, vajjon hinyan
Itk aet, ldudk fgy? A végzet fOrgetege litszotl AUSTRIA clien kerekedni. A
brandenburgi marquis' vére jra feltdmadt a brandenburgi marqguis urinak veé-
re ellen, de ezuttal a némer nemzet ereje indiilt utdna AUSTRIA ellen, mivel
nem volt eléggé német; és MAGYARORSZAG forrongott elicne, mivel na-
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gyon 18 német valt, A biztosra menni szereld porosz politika kereste o forron
g6 elemeknek talin nem szivelségél, de timaszal. Egy elriipitett 520 azt mond-
ta, hogy forradalmir nem kell, de katona kell. KOSSUTH nem kellett, de
KLAPKA kellett. Périsban scadaverrfle'™ beszéliek, és 1itni nem akarva néz-
1ék a magyar legio szervezését,

En is oda siettem. A hazdtol wivol évek dta; tdvozvdn tdvozva kétségbeeser
hazabol; politikai beldtds &s jobb remények nélkiil; atyam és gvurmcl‘knrnm
traditici alatt; dlmaim megsemmistilésének kérségbeejtd f?i”.'u:uuiih;m_ taldn
merészebb és nagyobb gyermekkori dlmok megvaldsilisa eldit latva magamat,
akkor még nem taniliam meg, hogy »az isten nem segit felkent kirdlyok ellen«,
¢s mi lartoztathatott volna vissza? E

Otthon azalait nagy fordulatok tériéntek. Igenis forrongoit a nemzet; de
szentelt jogok visszanyerésére, nem felforgatisira irdnyiltak a tdrekvések. Mi
kiilfiildiek messzirol és rosszidl littuk a dolgokat. Férfiak, a kik eléggé férfiak
voltak hozzd, a félreismerés veszélyében sem riadni vissza a kdtelesség telje-
sitéséLol, szembe szdllva a koczkdzattal, hogy kiiszonetet sehonnan sem fognak
nyerni, szembeszdllva a gyandsitissal, bitrak tiszta tudatukban, mint mesterik
egykor, SZECHEN YT, férfiuk, a kik nem tapsokért, hanem a hazdért szolgdltik
a hazdt, rdléptek a trvénytelen téere, nehogy a nemzet kényszeriiljin arra, rd-
léptek azért, hogy visszavivjdk a nemzetnek a tirvényest, oda dldoztik magu-
kat kozvetittknek, hogy feltaldljdk és megmutassik a nemzetnek az utat, Egy
férfit vezetése alatt, a kit »a haza bilesénck« nevezett, a nemzet ez (tra lépeit.
Mikor a magyar kirdlyi hdz f6lot a vészfelhGk tornyosiltak, a nemzet ismét
mellette volt. A nemzet forradalmat nem akart whbé. Az emigratiot és vala-
mennyiiinket a kik hozzd csatlakoztunk, desavoudita,'™

En PARIS-ban errél mit sem tudtam, annyival inkdbb, mert otthon sem tud-
tak PARIS-ban létemr6l semmit. Sokat jartam a »HOTEL DE LA HONGRIE
ET D'ESPAGNE«-ba és sokat érintkeztem tibornokokkal, a kik maguk sem
tudidk, hogyan letiek tibornokok. Osszejottem egy pir fatal honfitarsammal
is, 4 kik csak olyan jdratban voltak mint én. De ritkdn lditam Gket, mert nem jdr-
tam sokat 8 MABILLE-ba.!"™ E helyett éjjel-nappal porosz katonai kbnyvek [o-
latt iiltem, és naponként eljdrtam az én specidlis tibornokamhoz, a kinek had-
segédévé mdr ki voltam nevezve, kérdeni, hogy mikoer indulunk a csatatérre?
Tizennégy napig hallottam, hogy »a napokbans. Azidn azt hallottam, hogy
NICKOLSBURG-ban megkiitouék a praelimindrékat,™! a hiboninak vége
van.



XL

ES MEGINT egyszer zitonyon voltam.

Harag és szégyen Gzt el PARIS-bol. Hirom nap alatt otthon voltam.

Es eldittem allott az élet sik tengere!

[smertem-e e tengert? Ergimet ismertem-e? Tudlam-¢ merve irinyom? Tug-
tam-e mi széllel és dradattal kellend kilzdenem? Tudtam-e merre a kikitd, me-
lyet elérendek. vagy hol a zdtony, melyen Osszetdir a zivatar?

Haj! Melyik ifj tdnd? Legfelebb az, a ki hitviny poesétiba bocsijlja la-
dikjdt, hogy abban lubickoljon, mig széjjel nem rohad.

Es mégis, — és biirmi sokszor szenvedtem mér hajotrést, minek elGtie még
az élet nyflt tengerén vitorldztam volna: mi konnyd szivvel, mi merész bitor-
sdggal, mi nagyralitd biiszke reménnyel inditottam meg hajomat. melyen vigan
lobogtak az ifjisdg lobog6i.

Igen, ANTAEUS™ az ifjusdg, foldre stjtva tizszer, felkél tizenegyszer, s
csak ha remélni s Snmagunkban hinni nem tudunk 16bbé, s csak ha az ifjdsdg
merész hitének vége van, s & jovendben reményt nem litya visszatekintiink, s
visszatekintve elpazarloit erbnek meddd vesztegetését litjuk, akkor vagyunk
elveszve, valamint hogy én el vagyok veszve ma!

De akkor! Akkor, lett volna hangulatom birminG hazajovel, akkor a re-
ménynek mamor-korit éltiik és ifjii szivem dagadozott reménynek mamoritél.

Akkor tamadt fel Magyarorszig és feltimaddst Gnnepelt minden magyar
sziv. Az Utegyengelés nehéz és sikerében is halddatlan munkdjat gySzelem ko-
ronizia. Es az iregyengetés, o nehéz munka férfininak testén dt foglaltik el az
1) Magyarorszdgot diadalmenetben a reménynek férfiai. Ki ne emlékeznék,
hagy elég volt az ) magyar ministerelntknek megjelenni az utezdn, és riado
Gromiidvozlés hompolygdl végig a 16megen.

Annyi onmegtagado hazafisignak, annyi parlagon hevert erének nyitva dl-
lott a tér. Onmaga folit rendelkezett a magyar, Evtizednél tovibb nem tehetett
egyebet, mint megvetni az idegen uralmat. Most végre szabad voll, s megmu-
tathatta, mit tud maga. Megmutathatta, mire képes a hazdnak szentelt hazafierd.
\ru:ég.zb. boldog nagy Magyarorszagot nehany év alatt emelkedni vélt minden-
ki €5 jobh jovo fejében feledve volt minden régi gond.

MA(?YA_RORSZAG tjra-teremiésének nagy munkdjiban részt venni ég-
tem o va,g_y!dl: Boldognak fidviiziltem magamat, hogy ebben a perczhen bo-
csfijthatom hajémat a sk tengerre,

§ rovid nehdny v elegendd volt, hogy térdu drbocezal, széllyel szaggatott
vitorldkkal adjam fiil a kilzdelmel, a reményt.

Mi volt ¢ nehdny évem egyéh, mint dltatd aprd sikerek utdn a gyermekkor
minden keserveinél keservesehb csalodds és kudarcz? Eltévesatett kisérletek
sora. Erknek meddd vesztegetése.

Es véere a tudat, hogy kiizdeni tovibb nincs mivel, nincsen hol, nincsen mi-
ént!

Az elégedettségnek csak egy rdvid éve, a tiszta boldogsdgnak esak egy ri-
vid dlma volt, a mi felviltotta a harczot, melyben remény remény utdn roskadt
tssze.

Midén az atydval egyiitt elveszett Gsi birtokba ismét bemehetiink, a gazda-
sdg rendezésének és szervezésének munkija, a korlitoll, de egész embert
jgénybeveva és sikeres munkdssignak egy évet adta, s evvel a munkdssiggal
adott bensé nyugalmat. De 4 munka bevégezve, a szik korlitok kbzt megma-
radni nem tudtam, és megindilt djra a harcz.

XIv.

PARISBOL visszatérvén, ha nem akartam magamat csekély zigban meghtiz-
ni, a mi lehet boldogsdg, de nem nekem: ha tért-utat akartam, a viligban vala-
mi lenni, valamit jelenteni akartam, a mint hogy akartam és nem kevésbé, mint
barmikor, életpalya utdn kellett néznem. Hatdrozatom gyors volt. Scrdyléscm
egész ideje alatt a hirlapokban folytak a nemzet csatdi. Mindaddig a napig ezen
a téren kezdiék, ezen a téren folytattik orszigtisztelte tekintélyeink actlétka}.
Legalibb dgy litszott. Ez a tér nyujtont médot kilépni u'u_emz_et_f:_lfé azonnal és
megmutatni, mit érek! liten széhoz juthattam uzonna_l. mcgu\n}udhalm?l a
gonoszat azonnal, kiizdhettem mindenért, a mi nagy, amiigaz, a mi szép, kitzd-
hettem azonnal, a szotlan nézok, és a szereptelen kidltozdk filé telemeikedi‘_te'f—
tem azonnal. Es ha tollam nem volt elég jo, rajzolni koltészetnek tindérvila-
git, § ha kardomat hiivelybe kellett dugnom, minekeldtte forgathattam volna:
kardot csindlok a tollbal, és elég jo lesz, kikiizdeni nekem azt a helyet, mely
megiliet.

%(ulumim tervemen a vidéki atyafisdg csak nevetni udott. Sol‘:kul ukos_ub_b-
nak gondoltik, tiszlességesen, mint jo maguk vakm?cnnynen_l fcilek_. .\'?.D_Igall:ll B
megyét; ha tetszik, mint mémdk; ha nem, mint kizigazgatdsi, vagy mint bll‘é_l
tisztviseld: hogy mit tudok és mit tanultam, Kinek volna artd gondja; az vl?hm
szép: ha az .n_\-h.-!is;ig nem tudna belevilasziatni valami hivatalba; aztdn vezet-

113



hetem anydm gazdasigat, meghdzasodhatom és ha van eszem hozzd, lehetek
még vieispin is, De hogyan akarhattam volna szinpadomat a megye elou felu-
ni, mikor feliithettem az orszig eldt; hogyan akarhattam volna vicispannak len-
ni, mikor az orszagban voltak miniszterek; hogyan akartam volna megyét ve.
zetni, mikor voltak, a kik az orszigot vezették! Es ha kaczagtak kalandos ter-
vemen, megfogom mutatni, hogy nem fognak kaczagni. lsmerdsok nélkiil,
dsszekattetések nélkil, csaknem pénz nélkiil felmentem PESTRE, és elhati-
roztam, hogy minden kériifmények kizt a magam emberségébol fogok megél-
ni. mag ik I6tet i, utat térni, és hazulrol nem kérek 16bbé egy kry-
jezdrt sem.

Miné nap volt, mikor els6 czikkem megjelent; mind nap; nem-e bejdrtam
minden kdvéhazat, kémi a lapot? Nem kdvéztam-e legaldbb tizszer”? Nem fek-
tettem-e be Gkémnek jelentékeny részét a jeles lapnak példdnyaiba, hogy el-
kiildjem valamennyinek, a mennyi kaczagd atyafi csak volt? Es aztdn joit a mi-
sodik czikk. Es nem beszéltek-¢ rola az emberek? A kivel csak beszéltem, nem
is beszélt masrol. Es nem mondta egyik képviselS, hogy a miniszter titkdrt ke-
1es, és hogy a miniszier czikkemet emlitette, azt a czikket, mely olyan hallat-
lan merészséggel, olyan fitymil6 ginnyal timadta meg azokat, a kik a vissza-
dlliton alkatminy ellenében még mindig a forradalomhoz ragaszkodiak. Es eg v
fiistds kivéhizban nem vezettek-¢ be egy ir6i korbe, a hol csupa geniek tiltek,
&s kegyesen megdicsériek? Es nem jott-e be €jfél utdn a sajté-asztdly fondke és
nem veregelte-& meg vallamat? Es nem voltam-e mdsnap alkalmazva a szer-
kesziBségben, olyan fizetéssel, a mindért mdsok évekig karmolnak észrevétie-
niil? Es nem voltam-e ezentil meggyGzadve, hogy ha nem is épen mindennap,
de legaldbb minden hénapban teszek egy-egy ilyen 1épést elGre? Maskép voli-

€1 Dehogy volt miskép! Oh, els& napja els6 dicsdségznek, vagy annak, a mit an-
nak tartunk, s tehdt nyilvin épen annyit ér! Micsoda mamor! Ming bodulat!

Es aztdn jou a kidbrandulss. Egyszer csak azon vettem észre magamat, hogy
azi kiviinjik, hogy ne az én modoromban, hanem mdsnak a medoriban, ne az
€n eszméimet, hanem misnak az eszméit irjam, Hat mén nem irja az a mds?
Vagy mért nem irja akérki? Mi kdzam hozz4? Es egyszer dicsérnem kellett vol-
fid, a mit dicstelennek, védelmeznem, a mit helytelennek ismertem. Es ldz bor-
Zangatott egész éjjel, hogy tolem ilyent kivinni ember merészkedik. Es aztdn
Idttam, hogy a magyar hirlapok és 4 magyar hirlapirok nem azok tobbé, a kik
\rnll_.n.k, Hc‘i'gy‘ azokal, a kik voluak, lefoglala az dllamélet, és magas dlldsokrdl
nézik az ) hirlapirokat. Es hogy az tj hirlapircknak a szavira a régick nagyon
keveset hallgainak, Es hogy az elhagyatott helyekre tolongnak olyanok, a kik
nem szent kiildetésnek, hanem iizlemnek, vagy az ujon ébredt élethen élénkiils
izletekben haszndlhaté fegyvernck nézik az ujsdgirist. Es hogy maginérdekeket
s magdndrmanyokat, leglelebb partérdekeker és p«'inérnnin_\,‘i;k;nl tolmicsoliak
’m"ék@é")’ tolmdesai. Es belattam, hogy ezekkel versenyezni nem tudok.

akkor jout az ax év, melyet a visszanyert birtok rendezésének szentelten,
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JOL ESETT a esaldddsok vihara utin a biztos révre visszavoniiini. De nem vol-
tam még annyira hajoLorit, mint most, hogy ne ébredt volna fel djrd a régi
harczvagy, s mostan alulr6l akartam kezdeni, biztos foldet akartam talpam alatt,
s a megyei ¢letre vetetlem magamat,

Hivatalt nem vallaltam; nem akartam aprolékossdgra veszicgelni magamat,

s nem akartam magamat lekdtni. Fiiggetlen valtam, mert nem szoriltam senki-
re, mert nem akartar senkitGl semmit. Nem akartam semmit, mint beszélng és
cselekedni megeyGzddésem szerint, és az igazsdgnak fegyverével 6mi ma-
gamnak utat eldre. Es mentdl inkdbb littam magam kéril hajhiszni mindenkit
kegyekre, haszonra, anndl inkdbb megvetettem ezeket, és hittem szivern min-
den hitével, hogy annyival inkibb fogok a becsiileteseknek bizalma dltal emel-
kedni oda, a hol nagyobb kirben, nagyobb hatalommal folytathatom harczomat
Az igazén.

Minek irjak le minden részleteiben egy DON QUIXOTTT harczot? Minek
irjam le a harczoldnak keserves, a nézonek nevelséges harczdt a bensd igazsig-
nak a kiils6 valésig ellen. Megtdmadiam minden pirtot, szavaztam mindenik-
kel, a szerint, hogy igazban levinek littam. Osszevesziem az egész atyafisig-
gal. A fGispdn gyiilolt. Nem kellettem a partok egyikének sem. Es azok, a ki-
kért mind ezt tettem, a kiknek bizalmdt véltem Kivivni, a timeg nevetet. Es
mivel megldtszott arczomon, ha valakit tires fejinek gondoltam, és mivel nem
tudtam becsiilést hazudni, a hol mit becsiilni nem liwtam, és mivel aldzatra vagy
hizelgésre képtelen voltam, és mivel senkinek kegyét nem kerestem, mondha-
tom, hogy egyediil voltam, mintha csak koriilottem kihalt volna a vildg, és ki-
vévén téged, oh anydm, nem tudtam volna senkit sem, a ki szeretne. Azt igen-
is lattam, hogyan lehetne elGre menni. De ha a nagyravigy ldzongott is bennem
&s sajlolta szivemet mizsdk kinos terhével, a becsiiletet és bilszkeséget elnémi-
tani nem tudta soha. Oh, anydm! Miért nem tanitottdl hazudni? Miért nem
tanitottdl a mai vildgnak erre az egyetlen redlis udomanyira? .

Es csillapithatatian vigyakkal kebelemben, littam tehetetlenségemet. Es
littam, hogy ezen a foldén nincsen szdmomra hely. Es littam, hogyan halad
elire gyGzelmi trombitdjat fuvalva, a romlds. Es ldttam, hogy MAGYAROR-
SZAG visszaadva tnmagdnak, nem a boldogulds, hanem a rothadds ugain ha-
lad. Hova lett a lelkes hazafisdg, az Gnzetlen hazafiak szdmtalanjai hova levé-
nek? Azér (iztiik-¢ el az idegent, hogy magunk ¢hesen esstink neki a haza ve-
16inek? Nem-e attunk egy rendszert, mely a mediocritdsoknak!™ és politikai
kalandoroknak volt virdgkora? Nem-e ldttuk, hogy azok, a kik az orszig elGtt
az elvek csatdjdnak nagy harczjatékat fiziek, békésen bujkaliak ossze a szinfa-
lak kiizt, hogy osztozkodjanak azakban az Uzletekben, melyek a haza felvird-
goztatdsanak iiriigye alatt, orszdgos megvesztegetésill talihatiak fel? Nem-¢



fdttunk roppant vilasztd megeker, melyck szavaztak oda, a hol jobban fizer-
tek? Nem-e ldttunk embereket, a kik roppant Osszegeket koltbtiek a képvisel-
segert, remélvén, hogy ez dltal még nagyobbakat nyerhetnek? Nem-e littunk
¢éhes nemzeti képviseletet, mely az orszdg szegényedésével szemben rendsze-
resen hiizta ki lilésszakait a kiivetkezd hé elsejéig, hogy még egyszer felvehes-
se a napidijjakat? Nem ldttuk-¢ éveken ft csaknem a sziikségszeriiségnek clke-
rillhetetlenségével nyilvinuld wényt, hogy valnhﬁnyszpr uj mlnlsztcr _jﬁll. a ki-
nek az orszdg valamely vidékén joszdga volt, az a vidék, az a jdszdg vasutat
kapott? Nem ldtuk-e, hogy a becsiiletet a haszonlesés, a hazafisdigot rideg tn-
zés. a kitlindség vdgydt a kitiintetés szomja, a tekintély tiszteletét a hatalom
el6tt vald hunydszkodds valtotta fel? Oh, hogy az ijeszt6 erkolesi romlis oly
hirtelen tudott meghonosodni és oly silyosan tudta megingatni az egykor tiin-
dikls magyar becsilletet! Hogy oly gyorsan tudott elhatalmasodni egy rend-
szer, melynek eredménye nem lehetett egyéb, mint az, hogy az erkdlesi hit min-
deniltt megingott, a becsilletesség eldolt, a kitls siker lett a tromf, nemesebb
ambitié kihalt, ki az dldozni tudd hazafi érzés és felvergddatt az anyagi javak
és a szenyes élvek hajhdszata.

Oh, pusztuld, silyeds magyar fajom! Miért kellett elfeledned, hogy nem
igaz az, hogy becsiiletesnek csak Litszani kell, nem igaz, hogy a becsiiletesség
csak az ostobdk szdmdra van kitaldlva, hogy anndl jobb dolga legyen nehdny
okosnak, nem igaz, hogy a tiszta erkolcs csak puszia sz6, hanem igenis az or-
szdg talpkove...

Ha a bombald tenger ellenében kellene sziklaként megdllanom, — megdl-
lanék. De kizepette dllani a rothaddsnak azzal a tudattal, hogy tovibb kiizdeni
nincs erd, nincsen 1€r, és nincsen miért! ezt nem birtam el.

Ezén, hogy évek 6ta futom az idegen foldet és kifunék, ha lehetne a vilag-
bél, nehogy fillemel érje egy 6nbiineiben elsiippedd orszég rettentd jajkidltdsa.
Tudvdn, hogy veszve vagyok magam, nem akarok nap-nap mellett tehetetlen
nézdje lenni, hogyan siilyed és puszuil fajom, Es nagy dlmaimnak romjairdi
idegen foldon siratom, hogy sziilettem.
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HARMADIK KOGNYV

A BENSO harczoknak napja voll megint, A berendezkedés, az elsG ismerkedés
VELENCZE mesevildgival elvont dnmagamtél. De rdm JGtt megint a roham,
megint éreztem egyszer, hogy hidba vagyok a vildgon, gynlrm;ck; régi viigyak
5 tehetetlenségem érzete.

Kés6 délutin volt, middn elhagytam lakdsomat. Gondaldsom a nagy kand-
lis palotasorai kozt evezve megkeriilte a SANTA MARIA DELLA SALUTE!™
fehér kupola-tomegeit €s a napos ZATTARE™ felé vitt. Taldn azt olvasta ar-
czomrol, hogy J6 lesz nekem viduldst keresni a stirgd-forzo szép vildg koxt,
mely a hiivds napok bekévetkeztével mér a délnek fekvd meleg ZATTARE-re
tette dt délutdni séudit. De én a nagy haj6kial ellepett széles kandlis misik olda-
lira a GIUDECCA szigetesoportjara parancsoltam és a MEGVALTO templo-
ma eléit szilltam ki

Visszariadtam a ZATTARE zajdtol, a csicsergd, csevegd, kaczérkadd nagy
vildgtol, a csatangolo €s szerelmeskedd matrdzokiol, a kiszdradt téke-halat
nagy kalapdcsokkal a jdrdan puhitd halkereskedGktol. Menekilni akartam a kis
€s nagy hajok omkelegébdl. Vonzott a REDENTORE™ fényes kupoldjival,
korinthusi oszlopaival.

A zajos, nyuglalan, kicsinyes mai viligon, a gyiilélt valé viligdn mennyire
felilemelkedettnek ldtszik ez eszményi templom. A vizbe lenyuld fest6i lép-
cszet, a korinthusi colossalis oszlopsorozat, a tig kupola; mi impondld mér-
vek, mi hathatds ardnyok, mind viligos cgyszeriiség és az egyszeriiségben is
mi merész és mégis biztos szerkezete a nyugodt erdnek! Ttten nyugalam, ittea
béke van! Feltdrtam a nehezen forgd ajtot és beléptem.

Iiten béke van. . . . .

Ugyan az az egyszeriiség, az a vildgossdg, azok a hatalmas oszlopsorok bent
is. Mi keresetlen hatisa a sik- és kip-toliletek hatalmas metszéseinek. Lépte-
im visszhangzoutak. Egészen egyediil voltam. Itten béke van. . . ..

A sekrestye eldut megdlltam. Szinte féltem, hogy kijohetne valaki és meg-
zavarhatnd békémet, Benéztem. Senki. Csak hirom kép. Kettd lefatyolozva. A
harmadikiol, egy mellékajionil, a fugginy félrevonva.

Mind kép ez a MADONNA gyermekével!

Nem festett sem azeldtt, sem azutdn ebben a modorban senki sem, csak
GIAN BELLIN,'" a velenczet iskala atyja.
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Csak ilyen odaado, szeretetteljes, nytgodt gonddal lehetett ilyen mélyen
hatni a legegyszeritbbel is. A régibb festOk sotet vilﬁgnéz}ciénuk mr v:.‘gc. van,
Nem lehetséges ez tabbé a viruld vidim VE}-ENCZEBEN- Akemény sz6gle-
tesség helyert puha finom idomok. A fehér vilagosstggal és lekct,c umn)f'aﬂ fes-
tés helvelt szinek mindentitt, ligy, olvadozd szinek enyhitenek drnyat és vild-
gusség.ol.. (indokla erdvel emelkedve ki a csodabdj clnir.-lnbe:-:urcbfﬂ."”‘ mely a
rejtelmes mélységnek és eleven fénynek vardzsit eg"?sf"'

Viruld szingazdagsiga ez annak az egészségesen feﬂudvj élct_nc]_-;‘ mely aser-

dillés sejtelmes, titokzatos bijdt még nem cserélte fel a t;l,les_knl'cﬁcnség pom-
pajaval, TITIAN boditd kaprizatdval, duzzado erejével. Ep, viruld, szingazdag,
vidam élet likietent mir VELENCZEBEN, de gazdagsdgdnak, fényének és ha-
tulmdnak teljére, nagysdganak biiszke tudatira még nem Ebredt. Még;is bimba-
jdban itt van mdr az a nemes tiindoklés, mely valamint VELENCZET magi,
megkillénboziette a velenczel iskoldt is annyira, hogy nemességben a flo-
renczickkel. indokléshen a németalfoldiekkel vetekedhetett és tindoklcs-
ben a florenczieket multa feliil, a kik nem voltak oly gazdagok, bir talin ép
ezént eszményiebbek voltak, de nemességben sokkal inkdbb még feliilmilta a
németalfoldicket, a kik minden disgazdagsdguk metlett mégis mindig csak
nydrs-polgdrok maradtak. Ha VELENCZE-b6l nem maradt volna rednk sem-
mi mis, csak festészete, akkor is tudnunk kellene, hogy a velenczeiek igazi vi-
lagkereskedtk, de egyittal és nem kevéshé: igazi aristocratdk is voltak. Ez ag,
a mi VELENCZE-t és mindazt, a mi velenczei, pratlannd tette a viligon,

Ha TITIAN-ban egész teljiikben tindokolnek ezek a tényezGk, BELLIN-nél
még inkibb csak dtaldn a szellemi irdny nemessége s a gond(6] hiboritlan élet de-
riije nyilatkozik, de dthatva az dital a mély és meghaté bensdség dltal, melyet ha-
talom, gazdagsdg és gyiinyorok dzone maguk mellett sokdig nem tirhetnek meg.

Mi szelid komolysdg vegyiil e képben gyermeki cstndes orommel; cselek-
vés nines semmi egyéb, mint egyszeriien a boldog és boldogité, nyugalomtel-
jes 1é1; és mégis alakjai milyen elevenek! Magas szépségiikben és bajukban nin-
csen semmi, de semmi beteges; minden vigylalan élégtlést lehel; nines itten
meghasanlds, nincs itten sovirgds semmi, de semmi sem, csupin édes, najy
boldogsdg. Nem RAFAEL magas eszménye; niem csak vendégei ezek a fold-
nek, nem vagy6dnak, nem emelkednek uz éghe; de benniik maga a menyorszdg

meghonosodott a foldan; szépségiik sem eszményi, hanem egészen {G1di, eayé-
ni, csaknem arczképszerd, de a nemes bensGség és djlatossag sejtelem-rejle-
lem-teljes bibdja tilemeli oket a kozonséges vald vildgdn,

Béke, béke, itten béke van!

Az aji6féifihoz dmaszkodtam s néztem hosszan elmerengve.
S @ hogyan nézem s nézem, mintha félig dlom, félig vals volng, megzendl
mogiilem nylgodt, estndes, mély hangi ének rejtelmes tompa zongelemmel.
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Ner dlom. Valo, mely dlombo) éhreszr. Mogbitem zeng az ének. Halkkal
nyitottam meg az ajidr, melyhez timaszkodiam, oldalvist amattél, melynél a
sekrestyébe beléptem volt. Kivezetett az oratariumba, melyet a templam hajé-
jatsl az oltdmak széles és magas mdrvinyépilete valasztott el. Tig félkdchen,
beboltozva magas kupola dltal gy, mint a templom maga, teriiit el a templom
csarnokatdl elzirt e kiiltn imadkozo helye a csuklyds hardtoknak, a kik ez egy-
hiizban a szolgdlatot végzik. Avatag barna fabol vannak idomitva s gazdagon
faragva székeik 4 magas timlikkal, azokbol a csodis 6don faragvinyokbal va-
16k, melyekkel megmutatta a régi egyhiz, hogyan wdja pdrositani a fénytelen
egyszeriiséget gazdag miivészettel, az asceta szigort impondld pompéval

E széksorokban, maguk el szizados broklon konyveikkel, dl nyugodtan a
szigoni bardtok egy csoportja, hitravetett csuklydval, egyszerit kitéllel derckon
ko barna esuhdban, hatalmas alakok, melyeken megldtszott, hogy a csuklyds
barit OLASZORSZAG-ban csaknem viltozatlanil az még ma is, a kinek leirta
vildghirii regényében MANZONL: aldzatos a koldus elou is, tsztefeunel fogadva
a nagy nobili*® dltal is, és tiszteletet parancsold alizatossagban biztos és ottho-
nos mindentitt, dilledezd kolduslukban s bilszke palotdban egyarint

Rengeteg szakali vének, ifji férfiak, de ép erdben mind, €5 a lemondas nyu-
galmival, az odaadds komolysigival arczulatjokban valamennyien, tompa
zingelemmel énekelték a sestat,™ mely az oltdron Wil visszahangzott a temp-
lom iires csarnokaiban.

Homélyosodott. Hiborgé vigy fogta el dobogd szivemet. Mit nyertem ben-
ned vildg az eljitszott hiten, mely ha meg volna, trténjék veled és lakdiddal
akdrmi, mit térddném veletek? Szivemnek része lehetne e magaszios csondes
egyhaznak, e lemond6 cstndes férfiszivek békéjében!

Nyitott szemmel, l4tis nélkiil tantorogtam ki, nem akaratom tudata, csak
Iépteim gépics dsztiine vezetett gondolimba.

Mi ez? Vald dlom, ldtomdny?

Nyilsehesen siklik el mellettem egy gondols, végsd hegyén kifeszitelt ka-
rokkal, egész testével hatalmasan az evezGnek neki-neki délve dolgozik a bir-
kis, mir is eltiint az 6rids indiai hajé mogou, melyrol oly butin tekintenek le a
ronda chinai matrézok — de a gondoliban az én MADONNAM i, szakasz-
tott az az arcz, szakasztolt abban a félviligiisban, csakhogy a fdjdalomnak me-
rengésével szintetenebb dbrazatin. . . ..

NEM IGEN lehet sz napirendrdl anndl, a ki elmetszve minden kiitelekér, min-
den kbtelék nélkil szabadon, belvildganak s a milinak s ezekben 15 c.snk tind-
désének él. Mégis napirendemhez tartozolt esii hat dranként CONTE RANZO

12



Iitogatdsa. A nélkiil, hogy ismerkedésekbe bocsdjtkoztam volna, meg tdiam
taldlni a Iegjc;bb embert a legjobb czélra, A conte,” mint az olasz contek leg-
nagyobh része, korldtolt viszonyok kozoit, és jorészt kis hivatala utin €lt, me-

" Iyet a MARCIANA Konyvtdrindl ™ viselt. E kinyvtdrban, a hol Europa tibh
szizados tonénetének szdlai Griztetnek, talilkoztunk €s bardtkoztunk meg las-
sanként. Ohajtottam valakit, a kivel olvashatndm, a kivel magyariztathatim
magamnak a régi olasz remekirdkat. Maga ajdnlkozolt erre, mivel, a ming
mondd, én és a foglalkozds is tetszettiink neki, de, a mint olasz clozékenység-
gel és naivitdssal folytata, Griilhet is, ha ilyen kellemes médon javithat helyze-
tén, mert daczdra a nevét visel6 palotiknak és a csalidja dltal jobb idokben gaz-
dagon felszerelt kipolndknak, alig maradt red abbol a milthol. melyben Gsei
velenczel dogék voltak, egyéb, mint a traditiok. Kellemes modora, roppant ol-
vasoltsdga, ama traditiGknak készonhetd tdjékozousiga minden dj s répi
velenczei dologban, szimomra valosigos Kincesé tették.

Az Griinak vége volt. BEPPO az ehédet jelentette.

wEbédje utdn talin még talilkozunk. Akdrmennyire keriilje is a tirsasigot,
ma, & mikor senki sem keriili egymdst, hanem &sszejon mindenki, a kinek csak
mutathatd ruhdja van, Onnek sem szabad visszavontlni.«

»A cavalchiniba?«*™ feleltem. » Azt hiszi, hogy DANTE nekem hangulatot
esinalt dlarczos bilba menni?« Es ha csupin smindenki« volna ott, talin men-
nék. »Mindenki« nem igényli, hogy megismerkedjem vele, ha neki velem is-
merkedni tetszik. De vannak, a kik igényelhetik, ha az ember kozibiik megy. Es
olt lesz mindenckelGit egész fényében a nagy vildg. Az idegenck kozt ismerd-
soket talilhatok, az idevalokkal megismerkedhetem. Tudja, hogy beteg, ideges
vagyok s betegségem, hogy egyediil akarok élni. Tudja, hogy a tirsasig olyan,
hogy az embernek vagy teljesen visszavonulénak, vagy egészen odaaddnak,
vagy udvariatlannak kell lenni. Es az 6nok velenczei tirsasdga olyan elGzékeny,
olyan szeretetreméltd, Nem fogom kisérteni az isteneket. Es inkdbb tartsanak
ember-gyiilolonek, mint udvariatlannak és 6nzdnek, a ki felkeresi a tiarsasdgot,
ha kedve tartja, de ridegen elzdrkézik elGle és visszautasitja elﬁzékcnységéil.
ha terhére vannak.«

»Engedelmet kérek, de ez mir igazdn beteges idegesség. Nyilvinos dlare-
zos bilba elmegy az ember a nélkiil, hogy bérmire is Kiitelezné magit, lgaz,
VELENCZE nem oly nagy véros és sokkal inkdbb foglalkozik sajdt magdval,
semhogy fel ne tinjék egy idegen fatal tir, 4 ki a nagy candlis ceyik P I naja-
ban dgy él, mint valami zarindok; meglehet, hogy kill{61di ismerdse megszol-
litja, de azmeglbriént mdr az utczdn is, minden veszélyes kivetkezmények nél-
kil A"’:dl pedig biztositom, a velenczei tdrsasag akdrmennyire eld uékeny, vagy
€pen mivel eldzékeny, tartézkoddsat tiszielni fogja minden velenczei i visz-

;:‘“”““]‘“?S‘“ nem is‘mr,mék_ maguk is kiszelednének. Mivel ismerik, vami
dcm%‘ kbzeledésére. A velenczei tdrsasdg aristocrata Lirsusag. Pletyka,
n engem talin indiscretnek tant, hogy eanyire sarkalom és okta-

122

tom? Nemde? Engedje meg, én ciceronéja vagyok, és mint cieerone ragaszko-

dom ahoz, hogy a CAVALCHINAT meg kell nézni. Modern kiilszin, de

rab régi VELENCZE. Litja mdr a neve is...« =
wlgaz, mindég kérdeni akartam, mi ¢ néy?«

»Régen lohdton rendezték a nagy dlarczos meneteket. Ha a 16.a vizes, gon-
dolds VELENCZEBEN ma is oly ritkasdg, hogy ha valahol megjelenik, — job-
badin csak biivészek és cseplievok tdrsasdgdhan, — az utczal gyerekek ujjong-
va kidltjak: »un cavallo, un cavallol« régenten is elég feltiing volt. [gy nevez-
ték utdna Cavalchindnak a nagy dlarczos mulatsdgokat. Es ha a FENICE-ben™
ma este nem is fog lovat Litni, ebbfl is lithatja, hogy ma este a balteremmé val-
toztatott szinh:izb:i_}'czcmcm egyenesen L"{'ilaességculhc;r. tartozik, ha miregy-
szer villalkoztam Ont a régi VELENCZEVEL megismertetni! «

»Nos, ennyi oknak ellenillni oktalansig, ennyi szeretetreméltosdgot vissza-
utasitani barbarsig volna. CONTE, ebédeljen velem és azutin Onnek felelds-
ségére, védelmére és vezetésére bizom magamat. «

Haztartdsom igen egyszerii volt. Olcsén jutottam egy lakrészhez egy iiresen
4116 palotiban, melyet a tulajdonos az idényre mir nem remélt kiadhatni. Ma-
gam csak egy nappali termet, egy alig kisebb hiloszabdt — ki nem dllhatom a
sziik halgszobdt, de a walzer-tourra™ csaknem alkalmas velenczei dgyak nem
is valok ilyenbe, — és kisebb dolgozd szobit haszniltam. Azt talilom, hogy ki-
sebb dolgozd szobdban jobban szedi tssze az ember az eszét. BEPPO a gondo-
las volt, ha kimentem; a komornyik, ha otthon voltam. Olaszosan elldtta mind
a két méltdsagat és velenczei gondolis Gliozetében, szineimmel jobb karjdn
épen olyan regényesen nézett ki és épen olyan nagyokat tudott kidltani, mint
amilyen salonias és nesztelen tudott lenni, ha a hosszii bugyogot és széles gal-
1ért ingét felviltotta a rovid nadriggal és feszes frakkal. A legjobb evez0sik
egyike volt, és soha MAGYARORSZAGON nem voltam olyan jél szolgilva,

mint a hogyan & komomyikoskodott dliozkodésemnél, reggelimnél, ebédem-
nél. Ha a szolgdlat az ebédnek egyik fele, a misik felét ellitta ép oly j6l szaki-
csom, noha esak nehezen bardtkozott meg az eszmével, hogy a rizottol Ligyabb-
ra fGzze, mint a hogyan & szerette és csak séhajtozva dllott red, hogy a neki
gyiinydriien gyngéd, de barbir izlésemnek éretlen borjuhust a menubdl egy-
szer-mindenkorra tiriilje, és az iirll és a sok lengeri hal, osztriga, rik és pok f6-
16t hatdrozottan a durva marhasiiltnek adjon elsébbséget.

Kiiiritettiik az utolsé pohdr cyprusit — GIACOMUZZI-61 volt €s nem volt
rosz — és azutdn vendégem inditvinydra kivézni FLORTAN® fele tartottunk.
Ugy is alig milt nyolez, tiz eldu kdr lett volna a cavalchindba menni, de killon-
ben is nézni kelleu eldjdtékit a MARK-téren.




Il

ELEG VOLT az eléesarnokbol & az elGjdtékbol. Mert a Mf\RK-_lér c:mkllgy-.m
4 FENICE-nek volt ezuttal eloesarnoka, a mirvdnykoczkdr nylizsgd thmeg a
CAVALCHINANAK elgjitéka. Ezer és ezer villogo lingkoszorunak és o
kizépkandelaberek fényozinének tiinddklésében tszolt a tér, csuk a kiirvana-
lok élessége, a szinezet aranymelegsége mutatta, hogy mesterségesen van nap-
pall varizsolva az é. A térnek fényétdl veliink szemben a .snk rednyiol
261deld régi procuratidk®™ kivildgitott szobdi homilyosoknak litszottak, sajii-
tos fényhen tintek 4t a MARK-templom ezredéves bolthajtisainak homdlydibal
a szélesen elterjeds byzantin mozaikok sdpadt aranya s l'tindﬂ-:!f‘i szinei, 4 ba-
silikdval szemben, 16ltink balra zdrva be az Orids négyszoget, mint szellempa-
lota fehérlett NAPOLEON mirviny-épiilete. Csak a campanille emelkedeu wil
a fénykoron, messze 1] a bazilika kupoldin, magasra fel az L‘?ji homilyha,
giganticus dmyat vetve a dogék paloidjara. Mint hangyaboly rajzatt vall-vill
mellett a tarka kiizonség az arcadok alatt s kiinn a nagy téren, els6 litszatra sza-
balytalan ziirzavarban, mint a bolynak népe, de figyelmes nézés utdn egymist
ugyan sokszorosan keresztez(, de szabilyos dramlatokban. Az dlarczos alakok
actak irdnyt rendesen ez dramiatoknak, €s ez dlarczosok rikdcsoldsdval, egy-
egy lelkesiill n6i masknak emphaticus*™ declamatiojival,*" a t8meg hahotdjd-
val. a halkan beszél6k és suttogok ezreinek ziigdsaval nehezen kiizkditt a ka-
tonai zenekar harsondja s csak ha az olasz mesterek érzelmes zenéjének vala-
mely kivaloan kedvelt, valamely kiilondsen derds dallamdt hangoztatd, ragadta
magdval gyGzelmesen a zajt, timogatva a vele egylitt énckldk dltal. Elhagytuk
apro kdvés asztalunkat s alacsony faszékeinket, el a vékony faszdlakra tizétt
czukros gylimilesdt, melyet nyakunkba kotott az drujdt hangosan hirdet utezai
czukrasz, és feltiizve a virdgdrus ledny bokrétdja, igyekeztiink belé jutni a
FENICE felé iparkodé dramlatok egyikébe és sodorva sziik utczdrol szikebb
wiczdra és sodorva fel a 1épeson és keresztiil az elGcsarnokon, benn voltunk a
szinhézban, melyben a szinpad folytatdsa boritotta el a féldszint padsorail. Az
egész egy Orids terem, tigy hogy csak melivéd magasdra nydlt a pihalyok elsé
sora, melyen aztin emelkedett pirosban és aranyban piholysor paholysoron, fel
egész a csilling,

Mennyire mis ldtomidny! MinG eidkelGséget lehel és mégis az eldbbinél
nem kevesebb deriil.

Nem kevésbé élénk, de discretebb a mulatdk csevegése, csindesehb, de éde-
Sebb a zene, derillt és eldkel a tig terem minden ardnya és gylngéd szinezé-
sében 1 Elénk disziiménye, de derilliebbek és elfkeldbbek a paholysorok ndi
arczai, azok a meleg €s nemes olasz arczok, kiemelve olyan ékszerek dltal, me-
lyek csak VELENCZE régi csalddaiban taldlhatdk. A byzanczi csdszarok ¢k-
Szerel ezek. melyek visel6i mellett a kalfldi hilgyck, mutatos ¢s driga, de mi-
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vészi becsben szegény és Gsi zamatban még szegényebb pirisi ékszereikkel ko-
morndknak litszanak. Csak egy-epy magyar Gmd — és van itt mindig, nemes-
séghen ¢s szépséghen kivdld, nem egy, — csalidi ékszereivel a régi :ﬁa-__-yar il
vos mivészetnek, a byzanti és a velenczei mivészet e gyermekének remekei-
vel, versenyezhet veliik,

Nem csodn, ha ez arczok nézésében elvesztettem cicerondmat Messze ko-
riil tekintve utdna, egyszerre mint vardzs dltal volt lebilincselve szemem. Ot
van abban az also sarokpdholyban, ott van megint az én madonna-arczom, Es
még sem az. Az arcz az. De nem MADONNA -arcz tiibhé, és a bdnatossdg ama
kifejezése sem il rujta 16bbé. Mintha az egyszerii, de mégis tinnepies csipkés-
fodros kiinnyl lilaruhdval, és kevés, de nem kiizénséges ékszerével bagyadtan
fényld barna hajaban, egészen mis lelkiiletet is sl volna, az tinnep derdjé-
vel szemben felig odaadot, félig tartozkodat. Es ha arcza egészen a megkapo
régi lett volna, tin nem érdekethet vala jobban, mint fgy, mikor kerestem a régit
az tjban. Kétur dllott paholya eldtt, s azokkal Kitszék beszélni, vagy inkabh be-
szédiket hallgatni, mert maga csak ritkdn sz6lt, de mindannyiszor az arczkife-
jezés annyi, néha tdn csak alig dryalt, de mindannyiszor szavaknil is jobban
beszéls valtozataival, hogy onként vagy rendkivilli impressionabilitdsra, vagy
a kedélynek ¢s lelkiiletnek kifogyhatlan gazdagsigdra kellent gondolni. Vond-
saiban, eltekintve attél a mi benniik a ndies volt, — és kivaldan volt ndies ido-
mainak lagysdgdban, szineinek gyongéd harmonidjdban, alvo tizében, rejtett
hevében, — olyan arcz volt, a mind viligi és egyhdzi nagy szanokok és szin-
miivészek, dtaldn olyanoknak egyik legbecsesebb tulajdona, a kik hivatva van-
nak elragadni és hiditani arczukkal is. Nem a remek szobor remek vondsai
ezek. Nem élesen metszetiek, nem is a legkisebb részletig finomon kidolgozot-
tak, és nem valamely dominilo Kifejezés. Az ilyen arcz bimulatra ragadhat el-
56 ldtdsra, de mindig csak mint szobrot bamulhatjuk, Meghaini, kilzdelmen it
tova ragadni, lebilincselni és hdditani nem fog soha, mert hideg szépsége hide-
gen hagy. Az ilyen arczon nem jitszhatnak a kedélynek érzelmet, a lelkiiletnek
szenvedélyet. Hatarozottan kidolgozoll vondsai, domindld kifejezése nem en-
gedi meg a hangulatok viltozatos nyilvinuldsat. Rosz arcz szinésznek, szénok-
nak. Volna lelke tiiz, arczin meg fagy. E ndnek arczat vondsrl vondsra leimi
lehetetlen valna. De szembetifnik gytingéd harménidja mellett az idomok ligy-
sigdt nemesits bizonyos erély, s6t erd, mely killintsen a halviny homlok hul-
limos hatdrvonalain és emelkedésein, az dllnak Kikerckiteit kOrvonalaiban
nyilvdndl, de kiilingsen a kitlinben kozinségesnek latszo orr szarnyainak egy-
egy dnkéntelen megrezzenésében a féktelen szenvedély sejretéséig emelkedik.
Az arcenak kimondhatlan bija fGkép az édes, puha és szinmeleg ajkakban van,
de van ez ajkakban a szenvedés valami vondsa, mely a mosolyban sem tud vég-
képen felolvadni. Az arcz nytgodt, nyugalmat emeli, hogy a szem félig leeresz-
kedik s hosszi fekete pillik fityolozzdk el azt is, 4 mi zomidnczdbol lathato,
gy hogy szinei nem, esak olvadd fénye tetszik dt. De emeli nyugalmit a bar-
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niba jitszo sdpadt szin, melyet a pimak csak az a b_r':r ’uluui _Ichclclc ‘q‘i"kh‘
fely jon és megy, mint az esti felhn attird napsugdr es elvilhatlan a nnum
idegektd] és nagymérvii imprcssicnnbililﬁslﬁl. Hibdt kcrgsvc sem lehet l&l.li_lhll
az egész fejen, még ott is, a hol a szabatos szEpség Iimnymzm'lszxzn\fcd h;.j_lul‘l e
rést, a fiilnél is puba-finom és kifogistalan az apro u.liﬂmuk mindenike, Fehér-
sége itten szinte feketéve villtoztatja a sitét-bama hajat. - by
Hogy ez arcz kifejezése milyen konnyi :!tmcnetckhpn vullmﬁuk. .‘\'zcmh.cmm
a hdrmas tarsalgdsbél is. Az urak egyikével szemben h.IZDn}'DS L\nkcmq liszte-
letnek. szerénységnek jellemél viselte ez arcz, a misikkal _szcmlu_:n _hauhna-
sahb, de dnérzelesebb, 501 az ajknak egy-cgy mozdulata mintha Kicsinyld lett
volna. De ahogy az aeol-hdrfdn jitszik a szelld, gy jatszottak c_—vnn;imkh;m
csindlutlan knnyiiséggel. inkdbb csak sejtelmesen, a viltozatok. Ep oly kevés-
sé volt a két tir megjelenésében éles a kitlonbség. St feliiletes szemléld egy-
ardint a magasabb korik egyensorsi tagjdnak nézhette volna Gket, ha ugyan
nem helyezi magasabbra épen azt, a kit egydtalin nem ldtszott mag:_nsabhra he-
lyezni a nd. Hatravetett vallaiban, emelt fejhordozisiban volt valami paraneso-
16, a néfkiil, hogy a gyakorlott viligember feszielenségén tilment volna. Elre
velett jobb liba & minden mozdulata oly emberre mutatott, a ki mindig tigyel
arra, hogy impressiot tegyen, Ez a hatdsra dolgozds meglitszék 6ltzetén is; ki-
fogastalan és utolsé divat volt, mint tirsaé, de minden részlet azt Kidltotta raj-
ta, hogy utolsd divat és kifogdstalan; sGL tobb: mert a miivészi szabds egy-cgy
fogdsa minlegy dicsekedni litszek, hogy az erGieljes ¢s ruganyos alakban neki
is van része. Mindez és minden részletnek ujdonatij volta, a selyemkalapnak
tiikorfénye, taldn épen mivel demonstrilni akarta, nem hagyta az igazi elikeld-
ség benyomdsdt meggydkeresedni, noha €p gy nem volt az egészen semmi
fzetlen, mint a hogy nem volt semmi elhanyagolt. Az drnak megjelenése kora
irdnl is hasonl6 kételyeket tdmaszthatott. Lehetett harmincz, Iehetett Given. Kor
tete-e, avagy csak erds szenvedely &s erfs élet kissé elviseltté e napbarnitotta
arczot? Van-e mivészet e stird, de gonddal simitott bajusznak, e simira kefélt
hajnak holld feketéjében? Vajjon tud-e e szem mindig, tud-e sokdig ily hatiso-
san lekinteni?

A misik (ir bizonyosan elérte az Gtvenel, noha fogyatkozo bodor haja és ki-
szélestils arinyai mellett sem nélkiilozte azt a bizonyos ifji ruganyossagot,
mely a mindent nivelldld*!! nagyvildgban ép tigy sajitja az élemedetebb urak-
nak, mint sajdtja az ifjaknak a korossdg bizonyos lehlisége, sét faradisaga, Ol-
lozete, — noha ugyanaz a szabas — ép gy magdn hordia a londoni, mint a md-
sik a pansi jellemet. Bizonydra kevésbé mutat6s, de nyugodiahb, puhibb, si-
mulékonyabb és mindenek folou fesztelenebb volt. A milyen hasonldnak
litszik a két Gltozet, azt a benyomdst teszi, hogy az egyik j6l dltzkodik, mert
igy van szokva, mert erre Osz0nzi szandékialandl is az dnmaga és a tirsasig
irdnti tisztelet, és mert végre nem is juthat abba a helyzetbe, hogy valami ruha-
részlete mis, mint kitlind dllapotban legyen; a mésik jol 6liozkidik, mert evvel
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is vagy manifestilni, vagy tartani akarja tirsadulng igényeit. Amanndl csak ol-
ozkiidés, C}f“?,ﬁ' munka és gond is az iltozkodés, Atalin azt lehet mondani.
hogy a kett6 J6l tiinteti fel, az egyik atiintetésszer eldkeldséget, mely bizonyos
dolgok elsajititdsibol és szembetlintetéséhal, a misik i ' ;
gel, mely ellenkezGleg bizonyos dolgok dnkénmtele
all, és arokre dthighatlan hatdirvonalat fog
»poseur P« kizt.

Tovibb haladtam, még inkdbb vigyva feltaldlni bardtomat, a ki tlan felvi-
lagosithat: Ki ez a n6? De alig haladtam el még egy utolso tekintettel a piholy
alatt, midon hirtelen megallitanak magyar szavak, rég nem hallott, de ismere-
tesen csengd hangtél: »Ohd, hadnagy uram! C sakugyan 6n az, a ki tdbornoka
mel!cn tgy megy el, mintha soha nem is lettiink volna bajtarsak T«

Es a mint visszafordulva szemtiil szemben dllottam vele, hangjdt hallottam,
és az egykori dbriindokra csaknem piritéan emlékezterd hadnagy és ibornok
szavakat: nem csak ama piholy egyik udvarléjit, hanem benne périsi taborno-
komat is azonnal felismertem, noha PARIS-ban siirii bajusza mellett hosszi
szakilt €s harcziasan révidre nyirott hajat is viselt, és a lefolyt évek alatt ép aly
kevéssé emlékeztem szivesen red, mint nem az egész nevetségesen végzadou
ligyre.

»Mindjdrt feltiint nekem, — mert a j6 katona mindent észre vesz, — hogy
olyan kitartéan nézett benniinket. De csak mikor mellettem elhaladt, ismertem
ri. De hagy is gondolhattam volna, hogy itt taldljam. Bizonyosan csak a napok-
ban jiu. Még nem ldttam eddig és most is tgy litszik, el akart menni a nélkiil,
hogy megszollitson.«

Nem bdntam, ha azt hiszi, hogy azért néztem, mert rdismertem, és avval
mentettemn magamat elég természetesen, hogy az idegen hilgy tantdztatott a k-
zeledéstal.

sldegen holgy? Signora MIRA Onnek idegen? A napnak hdse Onnek ide-
gen? A hazai csillag, a magyar mivésznd Onnek idegen? Oh, ha csakugyan ide-
gen, meg fog vele ismerkedni még ma, vele is, és mivészetével is. Epen mast
1gérte meg a herczegnek, hogy énekelni fog ndla, Ott lesz, Ugy-e? Hogyne. Ott
lesz mindenki, a ki valaki. De hit Pesten nem ismerték Onok? Persze, nem ke-
resztnevének olaszra combindlt betdi alatt, hanem mint. . . . IRMAT? Nézze
csik 0L«

IRMA, a kis IRMA, a kia karban énekelt, a kit foszlott ruhdjaval kinevetett
4 tobbi ledny, mivel mindenképen énckével, €s nem szép arczival akart vala-
mire menni? Es a ki addig nem ment semmire sem, mig nem kapolt egyszerre
pirtfogdt, birsony rubdt, és szerepet. Csakugyan, a mint most nevet hallam,
megint az a régi gyermekarcz. Eltem Pesten Gay is, hogy nehéz lett volna nem
ismernem, ha bir életemben alig is beszéltem vele egy pdr szdt. Volunk
nehdnyan, a kik kdszariiletlen gyéminmak tartotiuk. A partfogoja keésabb vil-
tékat csindlt, Most bimbasi®” TOROKORSZAG-ban, ahova a kozjo irinti ma-

azl a valddi elfkelGsé-
n, dsztonszertd elkerdiléséhol
képezni az igazi eldkeld és a

127



gasabb tekintetekbdl dt hagytik szokni. Akkor a kszoriiletlen gyémant, ming
annyi mds, megint eltdnt a sok kavics kbzi. Senki scmlulldm. mi tirtént vele,
wMi? Litja. hogy nyilvin taldlt killonb pirtfogdt, a ki jnht]:m gnndnlwkﬂdn it
role. Nevét ismerik OLASZORSZAG-ban és maholnap @nnepelni fogjik
PESTEN.« 3 :
wTehat czélt ért. Irigylem mert én nem értem czéIt semmi 1éléll. Bimulom,
hogy valamire vitte, mert €n nem vittem semmire. De van valami arczdban, a
mi szdnalmat kovetel, és még inkdbb szdnndm, ha nem volna. Biiszke lehet ez
416, hogy gyGzelmében nem tudja elfelejteni, hogy caudinumi igdan®'* ment 4t
a gyOzelemhez.«
wFiatal bardtom, 6n még mindig a régi idealista. Az ilyen dolgokrél u siker
utdn senki sem beszél. A romuaiak sem verték volna meg HANNIBALT, ha nemn
mennek 4t a caudinumi igdn, és ha vezériik nem FABIUS CUNCTATOR.2*
Ennyi rajtam maradt dedk-korombdl. Es mindig j6 haszndt vetiem. «
»Tehdt ezt ajdnlja annak, a ki valamire menni akar?«
»Ajdnlom, hogy ne vegye a vildgot olyannak, @ mindnek elébb képzeli,
t6bb kivénja, hanem vegye olyannak, a minG. Minek csindljunk mi ketten egy-
mds kﬁzfﬁhi‘ﬁkimkat. Sajnalndm, ha On, a mint mondja, csakugyan nem vinné
semmire sem, & mondhatom Onnek, hogy én evvel a két rémai principiummal
— a caudinumi igaval, ha épen kell, és a cunctatoroskodissal, ha hasznos, vit-
tem valamire.«
wEs avval a keresziény principiummal, hogy a szentnek a keze is maga felé
<L
‘wlgen,« monda fut6 zavarral a vitéz tibornok, »esakugyan, ha tetszik, evvel
a keresziény principiummal is. Megint litom, hogy j6 felfogisa van,« folytati
kedélyességre torekyG hangon. »Latja, én vittem valamire. Hirom nagy nem-
zemek tibomoki egyenruhdjdt viselhetem. A Szent-Lizdr és Moritz-rdl, és a
becsilletrendrol nem is beszélek. A tuilleridkban®'® mindig grata persona®” vol-
1am. NAPOLEON dolgoz6 szabdjdban szivaroztam. CAVOUR-ral *'* szegény
CAVOUR bardtommal €j{€] utdn sétiltam TURIN legroszabb utczdiban. Tud-
ja, CAVOUR-nak olyan paradox izlése volt nok dolgdban. Azt mondta, ha az
ember egészen lemond a n6krdl, elvesziti az elant” és a tetterdt, és ha lebilin-
cselni tudo nokkel boesdjtkozik viszonyba, elfecsérli az idejét, vagy épen néi
befolyds ald keriil. Akdr PARIS-ban, akdr PESTEN, akir OLASZORSZAG-
ban legyek, mindeniitt elézékenyek irfintam, mindeniitt van befolydsom, mert
mindenlitt azt hiszik, hogy van szavam a mdsik két orszdghan. A nélkiil, hogy
valami vagyonom volna, részt veszek a legnagyobb iizletekben, és ma lehetne
vagyonom, ha fukarkodni akartam volna. Azt hiszi, ha csupdn a haza hdldjdra
vagy a stilt galambra virtam volna, mentem volna ennyire?«
»Tabomok dr, azt hiszem, hogy soha sem fogok valamire menni« — vall
annyi Gszinteség utin kissé udvariatlan vélaszom.
»On nagyon komolyan veszi a viligot. Még a CAVALCHINA-ban is olyan

(28

arcezal jar, mintha a vildg javitisival volna meghizva Egyeldre élvezze vild
gét és kiinnyitse verél. Késtbh majd kiinnyiinek fogja taldlni, a mit most nehéz-
nek tart. Farsangoljunk! VELENCZE-ben lehet farsangolni,«

wNem jarok a vildgha.«

»Keépzelhettem volna. Mdr magiban elég ok arra, hogy ne vihesse semmire
sem, ha csak nem poéta vagy tudds. En majd bevezetem. Eldtern OLASZ
ORSZAG-ban minden ajto nyitva dll. Ma elmegyiink a herczeghez és megdjit-
juk régi ismeretséglinkel a signordval. Epen jol jéin a herceg, Principe!«

Alig volt idGm még egyszer ismételni, hogy nem jirok a vilagha, A tibar-
nok volt az utolsé ember, a ki dltal ismerkedni akarhattam. Hidba. A piholy
eld maradt vr felénk kizeledett és a tibornok megszollitdsdra megallou.

»Egy honfitdrsamat és egykori fegyvertdrsamat mutatom be fiatal bari-
tomban. Remélem, VELENC ZE-ben nem fogjak azért rosszabbul fogadni,
mivel neve fel van jegyezve azok koet, a kik hajdaniban VELENCZE ellen
itkiztek.«

»A régi ellenfelek régen bardtokka viluk s VELENCZE-ben rég dta j6l fo-
gadnak minden magyart. Eddig is sajndluk, — folytatd udvariasan a herezeg,
— hogy csak a régi VELENCZE irdnt litszott érdekl@dni. Nagyon fogak or-
vendeni, ha ma este ndlam akarja kezdeni ismerkedését az i VELENCZE-vel.
Mint baritokkal fog talilkozni azokkal a régi nevekkel, melyekkel a magyarok
egykor csatdkban taldlkoztak. «

Igen sokféle fokozatai vannak az el0kelGségnek. Van egy fokozat, a melyen
az illetdk nem érzik magukal egészen biztosnak a kétségbevondssal, vagy a te-
kintethe nem vétellel szemben, s épen ezért iinnepi grandezzival, ™' vagy n-
deg kimértséggel igyekeznek magukat koriilvenni. Van egy magasabb és mi-
veltebb fokozat, mely a bizalmatlansdgol tdvol tartani, de egyinal a tartézko-
désért kiengeszielni iparkodik vilasztékos, formateljes udvariassdg dltal. De az
elkeldség legmagasubb fokdn ilyenekre sem tapasztalatok, sem Bs216n0k nem
igen vezetik az illetdket. Az udvariassdg sem bastya (bbé, hanem lermészet.
A tartézkodds ha mds sorsuak irdnt nyilvanil, inkdbb egy neme a szokatlan
elditti zavarnak, melyet kolesonds érintkezésben gyakrabban érez 4 magosab-
ban, mint az alacsonyahban 4116, a ki annyival inkdbb seakhatta meg az érint-

cezést ndlandl magosabban dllokkal, minél alantabb dll maga. Eudl eliekintve
valami felmeleaitd kedélyes szivélyesség ezen fokozatnak szokott hangja min-
denkivel szemben, emelve jotékony hatdsdban nemes modor s nem ritkdn
szivjosdg dltal, mely nagyon killonbozik a népszeriiseg hajhdszasdnak vigyor-
g6 nydjassigatol. Ha nem lett volna magdban is nehéz nyilvdnos vigalmon az
embe

certildt adni, és visszautasitani meghivist hizi vigalomra, nehézzé tete
volna a herczeg modora. De végre is, a Ki merre hajlik, arra dal. Migért mentem
4 CAVALCHINABA. Aki az elsd concessiot! meg nem tudja tagadni, nehe-
zen kerilli el s misodikat. Es utoljdra is, néha sorsunk dltal kell magunkat vi-
tetniink.
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V.

MINTEGY kézrdl-kézre adva futottam dt az ismerkedések egész sordin. A her-
Cczeg. a mint czime is motatja, voltakép nem tartozott a velenczei régi csalidok-
hoz. Ezek nem haszniltak czimeket. A dogék herczegi siivegére mindenik jo-
got tartolt, thbnyire tobbszor is birtdk, de talin épen ezért tartézkodtak egyéb
czimekiGl. A »conte« czimet, mely egyes kényurak, pispikok €s virosok dltal
is adomdnyozva, OLASZORSZAGBAN kizonségesebb mint NEMETOR-
SZAGBAN a »Ereiherr«, és ennél is jelentéktelenebb, nem kereshették; és ha
egy-egy csalidra mégis rdragadt, az inkibb a csaldd hanyatlisdnak és annak
volt jele, hogy a souverainitdsban részes velenczei nobilit a viszonyok idegen
iir szolgdlatdba vitk. A MOCENIGOK, az ALBRIZZIK is csak akkor letiek
birodalmi gréfok, mikor az ausztriai uralom iftis, mint rége bben ERDELY-ben,
czimek dltal igyekezett hizelegni a régi fejedelmi csalidoknak. A herezegi czim
csak a dogét illethette meg. De ha a herezeg nem is volt azok kel vala, a kik
legaldbb sajdt lagindikon minden elézékenység és vendégszeretet mellett is
sziviik bensejében csak misodrendiinek tudjik tekinteni a nem velenczei ne-
mességet, mégis oly kivild és kéiségbe nem vont tarsadalmi dlldst foglalt el,
mely alig engedelt a régi fényt meg6rzou ALBRIZZIAK és PAPADOPOLIAK
dlldsanak. Nemzetiségére olasz, csalddia a német-rémai szent-birodalom déli
teriiletein virdgzott, de dsszekdttetéseiben mindig az éjszaki OLASZORSZAG,
és killanosen VELENCZE felé vonzédott. | gy roppant vagyona és az ) olasz
kirdlysdgban természetes osztdlyrészeil jutott kivalé dlldsa dltal tdmogatva,
ktnnyil volt maga koril egyesitenic a velenczei tirsasig virdgdt, ha a
CAMPAGNA-bal, vagy a rémai parlamenti élethdl VELENCZE-be jott meg-
nyitand6 a csaldd dltal szizadokon 4t birt palotdr. A nemes kori-renaissance-
ban emelkedt palota eléit most is fekele tombikben himbdléztak a gondolik,
a csa!ﬁfii.szfuekben diszIl6 kikots oszlopokiol jobbra-balra messze elnyilva. Az
czemyi gyertyak fényét visszaverd marvanytermek, diszitve brocatok, virigok
€5 régi mesterek milvei dllal, magukban foglaltdk ama tdrsasig javir, mely még
egy érévn] azeloit a FENICE-ben mulatolt. A kecses festéssel ékitelt ajtok
messze kitdrva is szfikeknek tetszettek a mozgékony vendégség kivzlekedésé-
re, De valdsdgos dradat inddlt meg a zeneterembe vezetd ajto felé, midén on-
nan egészen viratlandl dtcsattogott egy esengd ndi hangnak lefrhatlandl deriilt
zllﬁsdiig:en?im :s:r{:'a a liijmeg hu!laim;zii."iu vetell, hél"‘_l_',;.'lliilﬂl IRMAT, a
e aven ége.k !?nka.l\‘.tgﬂ‘h;m, m'.'m talian azért T;cm_ mert
4 ruhdj thnhos fehér selyemmel eserélte fel. Csak népdal volt, a mit énckelt,
de ndpolyi népdal, ndpolyi forrosig, érzékiség, fékielenség dltal teremive. Nem
Vﬂwnﬂluu.sokal a természetsziilte dallamon. Nem is kdpriztaté ékitmények,
:j?:)ga &_'Sﬁ_s"k dltal igyekezett az ilyenekhez szoktaton hallgatdira hatni. De
€pen mivel nem bamulatra dolgozott, tudott elragadni. Felvillanyozo kéj
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hatotta 4t az egész termet. Nem a mai bimult szinpadi énekesndk modora volt
ez. Nem csak azt adta, nem volt azok kivziil vald, a kik csak azt adjik vissza,
minden nehézségen virtudz kinnytiséggel és vakitd technikdval isurranva, a
mi a szerzeményben benne van, a mit a mestertGl kapnak, de a kik mesterkélet-
len dallamok dltal hatni alig tudnanak; talin szegényebb volt vakitd fogdsok-
ban, de adott a magiébol, & lavinak ltszott lenni, a mi benne volt, ha a szen-
vedély bodulatdig emelkedett tengernyi kéjben, ha bagyadozd odaadist lehel-
tek elhalé hangjai, éledve s fékielenedve ismét s ismét a mimor Gokiviiletéig
Ereimben csergedezni érezém a vérnek forrd hevét, s meghiivilve csiing-
tek szemeim a zengd zongora mellett fehérlé magas alakon. Mind alak, meny-
nyire mds megint! Egy dacmon, mely a kéj mdmorit hozza a siralom gyerme-
keinek, j hitvalldst, 4] megviltdst abban a mdmorban, melyben elmertil binat,
keserv, szenvedés. Ez az alak, ruganyosan kidomborodva a bilgyadt fényii fe-
hérben, gy, a hogy csak oly termet domborodhatik, melynek nines sziksége
arra, hogy fiizdvel hazudja a hajlisnak tokelyet, pirositsa a lipgysdggal a szi-
lardsdgol, — § ez az arcz, mostan pezsgo szilajsigban melegilve, ittasitd tekin-
tettdl lobogva, ugyanazt hirdeti, mit ¢ dal: esak a ki sotét vérével gondok kin-
jéban dndnmagit gyotri, nem ltjaazt, hogy paradicsomot lelhetni most is ¢ fol-
dén, menyei dromot az emberi életben! Es villog a ginyos tekintet, felsikit a
sz4n6 ginykaczaj az élhetetlenck fIGLL, o kiknek nincsen szemilk Idtni, hogy
milyen szép a vilig, a kik keresik, a mi nirncs, a kik nem 1dgdk, a mi van!

Nekem sz6l a kaczaj, rajtam akad meg a gdnyos tekintet. . ..

Mi az, a mi engem mindig s mindig bus magdnyomba visszalokou?

Miért liiggeszieltem szemeimet mindig a messze kddbe, miént fordultam el
au6l, a mi kezem iigyébe esett?

Ha meddd kesergésben faradva, ha csalédasban keseredve, ha dnvadial fur-
dalva, dlmaim vildganak kinjait6l szabadilni akartam, ha hasonld akartam fen-
ni azokhoz, a kiket magam korill littam, ha deriilt krben kerestem nyigodt
deriit, vagy ha tombold orgidba vetemedtem keresni feledést, a mamor miko-
nydt, vagy akdr a kimeriiliség nyugalmdt: mi az, a mi az firesség, a sivirsig,
vagy az undor és dnmegvetés ostordval riasziolt fel, kergetett el mindannyiszor
vissza, vissza, ki abbol a korbdl, melyben idegennek éreztem magamat, mely-
ben Fdrasziott a derii és undoritott a mamor? — vissza magdnyom dbrind-népe-
siilte vildgdba?

A hil volt, a remény volt. Igen. Hittem valamikor hogy jobbra vagyok szii-
letve. Hittem, hogy van bennem erf teltre, hogy emelkedhetem feliil a minden-
napin, hittem, hogy mutathatok utat, harczolhatok nagyér, és gydzve vagy bulk-
va, fiizhetek homlokomra bubert, hagyhatok magam utdn nyomot, emléket,
czEl1, utdnam jove jobbaknak kiizdelmére méltot.

Van-e még mit hinni, remélni? Ebredve eritlenségem leverd udakdra, nem-¢

tartok, ha feledni nem tudom azt, a mi vald nem lehet so-
v ki az élethil, melyben helyedre taldint

az {riiltek hdza felé
ha? Hiii te! Van-e mds utad, mint Vag
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nem tudsz, vagy visszasiilyedni a tomegbe. tenni azt €s tgy, & mit koriiloted
mindenki tesz, — ha erd nincsen benned kiilénbnek lenni ndluknil. Vagy légy
senki, vagy légy semmi, ha nem tudsz lenni valaki. Ha dlmaid nem voltak pusz-
ta agyrémek — €s ki biztosit, hogy nem voltak azok — nagyobb agyrém vol,
hogy histik te léssz. Tudhatod-e, hogy a miért heviiltél, azért heviilni érdemes?
Nem. De hogy hidba hevillsz érie te, azt tudhatod. Meglett ember! Meddig
akarsz foszlott agyrémeid kodébe meredni, mért nem kapsz ahoz, a mi van,
mén szalasziod el a mit elérhetsz? Nemde igaza van a tabornoknak? Nem tesz-
nelke rola ezren s ezren tanusdgot minden nap? a ki csak élni akar, nem-e
gybnyor az elet? Minek keseriteni gytnyorét avval, a mire hidba tirekszik
hivatlan?

Min6 n6 volna ez, felderiilni; feledni, életet Elvezni, emben gydnyort szini
és lehelni! Ming viros ez, élni viltakozva titkos dlelésének maganyiban, de-
il innepélyek zajdban! Elj! Elj! Tiiz lovelje dt lankadt szemedet, ruganyos-
sig ingyotrésben faradt testedet, — mielGut meg@szillnél egészen, légy valahai-
ra ifji, nehogy véniilve mondjad majdan: életem nem volt semmi, semmi, —
sem hatalom bilszke gydnyiire, sem dicsGség mimora, sem boldogsig, sem
Groim, semmi, semmi, egy semmirevald élet!

V.

ATANCZTEREM mirviny koczkdin kifeszitett sima damaszk kelmén kering-
tek a parok a menyezet felGl hangzo, de lithatatlan zenére. IRMAT keresték
szemeim és féltek 6t megldtni. Keriilni: gydvasig és nevelség: felkeresni: mint-
haszégyenleiesnek éreztem volna. Valahdnyszor litni véltem és mégsem 6 volt:
szinte megkonnyebbiiltem. Es mégis kényelmetlen érzettel, boszankodva hagy-
tam el a termet, midén hidba kerestem, €és littam, hogy elszalasziottam. A td-
bomok esengd hangja riasztott fel dlmélkoddsombdl. A buffetben voltam. Egy
pohdr borral kindlt meg, kedélyeskedve, hogy még mindig nagyon komoly va-
gyok. Szomjaztam, nem @ borra, hanem valami erélyesre, és ha mindjdrt esuk
egy pohdr bornak fenckéig kihajtdsa is lett volna. 48-iki Lafitte volt. Mint tiz
csergedezelt végig ereimen. Untam a tdbornok tdrsasdgdt, untam az cgész mu-
lawsdgor. Ki viigytam, ki a hs lagindkra — ki a szabad tengerre. Nehdny elha-
gyatoll termen mentem végig, a kijaratot keresve, mid6n dnkénielendl meg
kelle dlinom egy kisebb szoba kilszibén, leszegezve sajitsigos, tindéries
egyszerisége dltal. Fehér mirvany padlaton allt nehdny butordarab, fehér lakk
kevés arannyal, &5 a mi csodisan sajdtsigos volt, alulrél a menyezetig minden
fal kirakva véges-vegig fehér kamélia-virigokkal. Semmi lomb, esupin a virag
slirtin-stirfin egymds mellett, csak egy nagy négyszoget hagyva tresen, mely
m egy festményének tiindokld szinezetében emelkedett ki, s a mint dl-
Lok, € a mint nézek, a kép elou a kprizatos fehérségben egyszerre mozdilni
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kezd valami, és kibontakozik zavart szemerm el6u fehérben egy ndi alak, és las-
sanként felém fordul, és halvinysdgdban a kamélia virdgaval vetekedd arczihol
egy par csodalkozd szem tekint redm, hosszan, néradn. €5 megszallal egy
kimondhatatlanil szomord hang: »Miért jon On mindig csak akkor elém, -':l-'l
megaldzya érzem magamat?«

— »IRMA, rdmismer? «

£ »\-"u_g)' mondja, miért érzem magamat mindannyiszor megalizva, vala-
hényszor On hozzam kiizelit?s«

— »IRMA — mit beszél, — nem értem? «

— »Félig ndtt ledny voltam, alig kezdtem a karban énekelni. A szinfalak ki-
etlen nappali homilydban iiltem a f6ld6n, s mig a szinpadon egy esattogd bor-
dalt probéltak a Traviatibél, egy pir piros czipimet mizoltam feketére, mert
nem volt viseld czipGm és nem volt pénzem, €s nem volt senkim. Sirtam, a hogy
sirhat egy pir piros czipiért egy gyermek, egy pir szinpadi czipdén egy gyer-
mek, a ki a mostoha hazdval egyiitt elhagyott mindent a bédito szinpadért, és a
ki akdrmit hagyott el, nem volt semmi siratni valdja mis, mint piros czipdje.
Sokan jartak-keliek mellettem, senki sem velt semmibe, senkit sem vetlem
semmibe. Es On megdllott elGitem, és redm tekintett s azl mondta, »végy ma-
gadnak mdsikat«. Emlckezik?«

— »Lehet, hogy gy volt. Maga hiiszke gyermek volt és nem tudja felejte-
ni, hogy megbdntottam?«

— »Nem bdntott meg. Hogy akad olyan, a ki gondol velem, megolvasztot-
ta szivernet, és még forrGbban csorogtak konnyeim. De ha mind a tabbit sem-
mibe se vettem, azért tettemn, mert nem hittem, hogy legyen, u ki torddjek ve-
lem, és szégyeltem, igen nagyon szégyeltem, hogy On elsd ldtisra mindent
tudott, mindent megértett. Megértette egész nyomorisagomat, mely olyan
messze volt dlmaimtol. Akkor jott eldszor elém és kimondhatatlanil megaldz-
va éreztem magamat.

On azéta nem beszélt hozzdm; mintha nem lettem volna red érdemes. Pedig
igyekeztem érdemesnek lenni, hogy ne csak azok beszéljenck hozzdm, a kik
nem sokira iildtzdbe kezdiek venni nydjussdgukkal. Es ha valuki, csak valaki
is lett volna a vildgon, a ki miskép is tudott volna hozzdim nydjas lenni, akkor,
— akkor taldn 1z maradtam volna. Hibdimat nem dugdosom. Semmit se tudok
dugdosni, gondolatormat sem. A hiba az enyém, hibdimat senki scm veszi le ro-
lam, éreztem elegel és keservesen, De talin az maradtam volna. Mondja, miért
niem beszélt akkor hozzam? Miért beszélt esak akkor megint eloszor, mikor ne-
héz rubdban jdrtam ds elsd szerepemet énekeltem, és ha mir azok kozé allt, a
kik csak akkor érezték magukat dszidndzve, hogy felkeressenek, miért nem bo-
Kolt mint a tibbi, miért nem udvarolt, mint a 16bbi? Miért beszelt alyan tartdz-
koddan, olyan komolyan, szinte szomortian, mintha sziint volna akkor, mikor
az els( tpsokiol volt arczom kihevilve? Misodszor emlékeztetett nyomorisi-

gomra, misodszor megalizott!«
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__ wNem azt akartam [RMA. Sokan tapsoltak, sokan bokoltak els6 sikeré-
nél, de tgy gondolom, kevesen azért, hogy rokonszenvet, lis.nch.-tvt mutassa-
pak nehéz pilya kezdetén uj tehetségnek. Maga meglepett, tisztelni valor it
tam tehetségében és ezt akartam kifejezni.« e :

— wHiszem. — mondd megfogva kezemet, — €5 kﬂ.'.imnum.l De dzutidn
miért nem biztatott tbbé, miért keriilt megint? Sokszor littam rajtam figeni
komoly tekintetét, sokszor véllem Jeolvashatni arczirol, ha{gy jovolia mit éne-
keltem, sokszor gondoltam, hogy érdekli sorsom. De a syngmlnn kwul' hnng
&s kozonyos volt mindig. Avagy azért ette, nehogy azt higyjem, hogy ugy ér-
dekl6dik irdntam, mint a bbi? _

— wAzért tettem. Mert tibbre becsiiltem, mint a 1ithbi.« :

— »On nem tudja, hogy mennyit ért volna nekem, tudni ezt akkor. De ext
tudnom is csak megaldzolt volna, mert azt kidltotta volna fillembe, hogy tivol
kell annak tGlem maradni, a ki becsiilni akar, hogy személyemet, életemet ti-
vol kell attél tartani, a mi beanem becsiilni vald, Igen, szilaj voltam. Mert ter-
mészetem szilaj, és {éktelen bennem minden érzés, ¢és mardosd volt bennem a
bensd vid, 6s kidlté a bensG szégyen, és til akartam kidltani Srémokben, és le
akartam részegiteni minden bodulatban. Isten csoddja, hogy nem vesztem el.«

— »Mindenki, a kiben van valami jobb, magiban hordja istenét. Ez mentet-
te meg, miiveszele menfelte meg.« ‘

— »lgen. Onnek tudnia kell. On megértett mindég. Mert joit egy pillanat,
mid@n éreziem, hogy tilkidltani nem tudom, lerészegiteni sem dom. Es akél-
ségheesés pillanatdban ragyogtak fel gyermekkorom tiszta abrindképei, Erez-
tem, hogy csak egy van, a mi képessé ehet, hogy szemébe nézzek azoknak, a
kik eldit megalizotinak éreztem magamat, csak egy, hogy emelt homlokkal jdr-
hassak megint: a mivészet. Ereztem, hogy csak gy tudok megillani a bbick
kaizt, ha ndluknil nagyobb tudok lenni.«

— ulgen, azigaz mivészetben van valami szent, valami megtisztitd. Vala-
mi, a miért nem csak meg lehet, hanem meg kell bocsajtani mindent. Mert ha
sziiz és szaz 1eny bizonyitana ellene, gy6z az az érzésiink, hogy azigaz mévész-
nek alapjaban nemesnek kell lenni,«

— »Ez volt a mentd szdl, a mibe kapaszkodtam erm minden erejével. El-
mentem messze onnan, a hol ismerds arczot lathatam. Elvetettem magamtdl
nevemet, azt akartam hogy feledjék, feledjenek engemet, mig nem johetek a
himek szdmyain, egy Uj személy. Tanidltam, dolgoztam, nélkilldztem rejtett
zligjaiban a miivészet hazdjdnak. Ma azt mondjik, azt olvasom, hogy miivész-
né vagyok. Elkényeztetent hallgatosdg tapsol énekemnek. Es én tudtam, hogy
On itt van, mondték, hogy ma hallgatdim kiizt lesz. On, gondolim, legyen az
elst a régiek koziil, a ki megint ldt engem az djat, és Onon fogom megitélni,
hagy gyGziem-e, vagy sem. Amikor tolongtak hozzdm az Udvizleiekkel, hidba
néztem On utén, és csak most keres fel, mikor megint érezem, hogy hidba —
hidba.«
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— »Hogyan, IRMA? Mép kételkedik hogy igazdn gyGzott. Miért mondja
»hidbas?«

— wKorilzsibongtak a dal utin; és arutdn, csak dey, mintha tapssal és szép
szoval Kifizettek volna, ot hagytak, mikor megkezdddit a fizértinez, Csak
mulattatisra vagyok? Miért éreztetik velem, hogy nem vagyok kiizibik, vagy
legalibb nem kéziilok vald? Az 6 kisasszonyaik kiziil az utolsd tibb mint én.
mert €n, ha nem énekelek: nem vagyok senki.«

Orizkediem mosolyogni, latva ugy is, mennyire érzékeny. Erzéke
mindencmiveszi 1€lek; a mivész nem lehet mavész azon fogékanysdg, azon
impressionabilitds nélkiil, mely magdban foglalja mir az érzékenység fokozott
mértékér; ezenfeliil kénytelen eszményekkel és dbrindokkal whbet foslalkoz-
ni, mint a kitlvildggal, €s ez dltal folytan éber és izgatatt phantasidja ismét fo-
kozza érzékenységét, nagyitva, élénkre szinezve minden aprosdgor; végre min-
denki, a ki sajit személyével, megjelenésével van hivatva hatni, nem csak a
gyakorlé mivesz, hanem kisebb-nagyobb ménékben a nyilvinossig minden
embere, minél inkdbb foglalkozik sajdt személyével, anndl inkdbb fejleszti ér-
zékenységel is; és mig az dllamférfit, a papot, hivatisa, czélja arra szoritja,
hogy ez érzékenységet lekiizdje, vagy legalibb hideg kizony, sima deriiliség,
vagy keresztényi megadds ald rejise, a mivészt mi sem Gsztonzi erre; de ez ér-
zékenységel a betegségig fokozza, ha képzelt vagy valédi fogyatkozisunkkal
tépelddiink, és mindenben annak érezietését keressiik. IRMA nem lett volna az
a ki volt, ha nem lett volna a tilsdgig érzékeny, érzékeny akdr a megfoghatat-
lanig. Erzékenysége mint mifvészninek, de mint nének is becsiiletére viilt, M-
vészi lelkiiletrdl és nemesebb alaprdl tanuskodott. De mind az emlitetteken
kiviil benne a szokottnél forrobb vér, a természet elementiris hatalma is likte-
tett és gy litszik, untalan Wilsdgra ragadta. Hiszen egész modora, a hogy elsé
litdsra szinte redm timadott, féktelen gyermek zaboldtlansigira, de egyittal
édes naivitdsra, csindlatlan egyenességére mutatott. Misfeldl ezuttal legaldbb
vilamennyire igaza is lehetelt. Legaldbb tekintetbe véve a mivészi érzékeny-
séget, miskép lehetett volna vele binni. Hogy udvariatlansdg nem toreént raj-
ta, arrdl meg voltam gydzddve; s6t meg vagyok gyGzédve, hogy a tincz-
clkésziiletek zavariban 6 maga vonilt vissza, rejtozou el, biiszke lelkiletében
kilvetelve, hogy keressék, jarjanak utina; és ekkor nagyon érthetd lett volna,
hogy & tdnczra villanyozott fiatalsdg, megannyi bizalmas ismerds, a mint az
médr a fiatalokndl fenni szokott, kilesaniisen fellelte parjat, megfeledkezve az
idegenrdl. Ipyekeztem IRMANAK ezt igy magyardzni és felkériem, hogy
jdijon velem o tdnczterembe. Megtettem ezt akdrhdnyszor, mind a két oldaledl
valo egészen mis viszonyok kiizt is, mert soha nem tudtam nézni, hogy tdnczra
készilt fiatal Liny ne kapjon tanczost. A szivem esett meg mindig, gondolva,
hogy milyen borzaszté lehet egy fiatal lednyra nézve az az éreés: hogy 6 nem
kell senkinek sem, De ilyen indulatos kosarat nem kaptam még soha.

wAzl hiszi, panaszkodtam hogy tdnczost keritsek magamnak? Koszo-

ny mint
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ntim. Nem akarok konyirilletet.« De mintha hirtelen fordult v‘Uln‘.‘x egész lelkii-
fete, vagy megjuhdszodott valna a kitbrés utin, h:lrhizc{gfi 57“'_‘_"”'38{10" 1 “_I,}:'ml:i:
sUgy-e, megbantottam Ont? Kérem, ne haragudjék. Ug}i-c. On nllﬂd1g‘_'|[l volt
hozzdm?« Es karomr fiizve kbinnyii kezér, mondd: »Szivesen maradnék még
Onnel, de nem akarok ©Bbbé itt maradni.« Es mintha gondolkodnék, mivel en-
geszteljen ki: »Tudja mit? Menjiink egyiitt. Olyan 6 lesz a hiivis gondoldban
még egy kicsit fecsegni. Ugy-e, mdr nem haragszik?« - ey

Volt valami ellendllhatatianul felviditd pajzdn joindulatiban, valami elbdjo-
16 & kéinnyll természetességben, mely alig Litszott kaczérkodisnak és nem en-
gedett misra, mint €pen csak kiengeszielni iparkodd joindulatra gondolni,
Mintha tij, viddmabb légkrbe jutottam volna.

Sajdtsdgos makranczossdgol mutatoit, mikor sehogy sem akart az én gon-
doldmba iilni, hanem erGszakolta, hogy & visz haza engem a magién, lgy hit
mentiink az 6vén, és BEPPO utdnunk evezelt.

Mint boldog gyermeké, dgy folyt bizalmas csevegése, [élbe-félbe szakitva,
valahdinyszor elragadtatva figyelmeztetett a sotét vizekbGl kiemelkedd egy-
egy néma-fenséges palotasorra, egy-egy mélyen dmyalt templomra. A derengd
holdsugdrban csillogott a viznek kénnyt fodra, és mind hosszabbra nytiltak az
ilyen sztinetek, melyekben csak az evezdk egyhangti csapdsa hallszotl. Ha ki-
hajolt a gondola gunyhéjénak sziik ablakdn, és a bensd homallyal esodds ellen-
tétben vildgitotta meg andalgé arczdt a halviny hold, és keze egy-cgy mozdu-
lattal Ginkénteleniil érintette kezemet, szereitem volna megragadni, tele boditd
dalanak hivé emlékeivel; de elég nytigodt voltam, hogy visszatartson a gondo-
Jat, hogy ha felém hajlik, épen azén teszi, mert soha nem bintam vele knnye-
dén, dgy mint annyi mds; a gondolat, hogy azt, a kivel szemben legalibb egy-
kor annyian véliék feleslegesnek a tartdzkoddst, azt épen a tartozkodds fizheti
hozzdm, 2 mindeneknél kizelebb 4116 gondolat, hogy elriaszthatja minden me-
részség, és érzékenységében fijon éhresztheti benne azt a sériG eszmét, hogy
talin merészségre az bitorit, a minek emlékél olyan nehezen litszott viselni.

Végre is nem lehetett szerelem a mit éreziem, elvirigzott nekem a szerelem
virdga; arra, hogy ilyen ndbe komolyan beleszeressek, épen régen [dsiit va-
gyok; és kiilnben is — de érdekelt rokanszenve, és minek volna tagadni, derfit
ébresziett bennem, €5 ezt nem akartam feldldozni az érzékek egy felheviilésé-

nek. Es ha érzékeim is vigyndnak utdna: szerelmet érezve, tldn magamhoz ra-

gadhatndm a szerelem gy6z6 hevével; de szerelem nélkiil, csupdn az érzékek
hevéné] — legalabb ezt a nt — hamardbb, és mi tobb, erfsebb kapesokkal
flizheti hozzam tart6zkodd nyugalom.
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VI

TELIESSEGGEL tisztaban voltam avval, hogy szerelmes nem vagvok, Es
mégis nem volt annyira iires mint addig, egyik nap a masik utén. Tudtam, hogy
akarok valamit tenni, és hogy mit akarok. Nem mintha valami hatdrozolt ter-
vem, szindékom lett volna. De mégis volt targy mivel foglalkozn, tirey,
re ismél s ismét visszatértem Ssztiinszeril lin mé:gT annyit sem :btllldh;l»
tok, hogy kaland lebegett eldttem. De az az érzésem ébredt i'ufnmgint, hogy én
is a vilighoz tartozom, és nem dllok vele szemben, mint egészen idegen néz6

Aza nagy ki'jliinhség az clettelen és az €16 irinti CrdeklGdésiinkben. hogy az
elébbiben mindig vin valami merev. Csak az, a mi €, tehat viiltozik, képes foly-
ton valtozd mozgalomban tartant lényiinker, és ez ilial sajit magunkban is fel-
¢ébreszteni az életnek erGsebb érzetét. Middn IRMAT eldszir kerestem fel. sa-
Jitsdgos ellentét benyomisa alatt dlltam; lakdsa két kis szoba, ¢elhagyatott zaj-
talan corte-ra®™ tekintd ablakaival, egyszerii lett volna a sivirsigig, haelevenng
nem tette volna, hogy minden gond és rendszer nélkiil, és nem a miivészndk
kaczér &s szamitott rendetlenségével hevert majd az asztalon egy pir kép és
konyv €s szerep, egy franczia-olasz forditdsi gyakorlat, az utazo borondon egy
szinpadi jelmezdarab, az egyik szobiban egy pianino, a masikban egy harmo-
nium, mélyen leéget gyertydkkal. Elégaé pondoskodva volta kényelemr6l, 141
szolt hogy nd, tin az is, hogy mlivészng lakja, de hidnyzott beléle uz otthon és
még inkiibb a ndi lakis vardzsa, volt benne valami egy tanulé hdnapos szabd-
Jibal, vagy tin még inkdbb emlékeztelelt egy nem rég érkezet, vagy mir ismét
tivozni késziilG utazdnak vendégldi szobdjira. IRMA maga egyikében volt
ama, csak neki sajitos oltdzékekben, melyek nélkil utébb midr képzelm sem
igen tudiam, hacsak rendkiviili alkalomra nem kellett miskép dlibznie: a gond-
alansdgig egyszerll, szintelen oltdzet, vagy is inkdbb oly megtin szindmyalat,
mely akarming volt, mindig csak sziirkének vagy fukdnak ldtszolt; az egész ol-
tiny egy darabban, a ruhaderék minden diszités nétkiil, csak hdtul egy sor
gamb, magasan fel a nyakig, mindeniitt bo, kényelmes és feszielen, és minden
gondatlan egyszeriiség mellett mégis mindég valami szembetinGen killonez
részlet, vagy a gallérban, vagy a b ujjat a kézesuklandl sziken befejezod fodar-
ban, vagy isten tudja hol, de az ember mindig litta, és ha nem ldta, Ereate; és
misfeldl, haa ruba az eltorzitdsra litszott szimitva lenni: mégis minden moz-
dulatndl remek idomoknak ldgy hajlékonysdgdt mutatta, De mind evvel a szin-
telen ds kietlen kiilsdvel mily ellentéthen allott modaranak szerény, de bizal-
mas melegsége, pajedn deriilisége, €5 a figvelem, mellyel egyedil is egyszerre
meg tudta adni lakdsinak az otthon vardzsit.

A nélkill, hogy szindékassig ldtszott volna, ldtszott, hogy Grvend egytittic-
tinknek és felvidil benne, ErGsen kellett a magatartasomrd] Kiszabott okosko-
disra gondalnom, hogy arrdl le ne rjek & ne mutassak egy pillantissal sem

mely-
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tiibbet nytgodt jéindulatngl. Ha sohi életemben szerelmi vulimu_;ix-l nen lettem,
mirt mi}ndig meg voltam gydzddve, hogy a szerelemben a sz_u\'ui vitld capa-
citdlds vagy felesleges vagy eredménytelen, de meg snt'm nem is !lelilm maga-
mat beletaldlni, hogy egy keletkezd szerelmi viszony az illetdk kozt clnlcg_a_'\:- dis-
cussiok és stipulitiok™ tirgya legyen: el voltam hatirozva, hogy IRMA-val
szemben épen nem fogok mutatni semmi egyebet, mint oly |Ig:)’t‘|n1cl..mc|y ha-
tdraindl fogva egyfeldl sokkal kevesebb, de misfeldl sokkal 1hb annil, melyel
miivésznak irant udvarlok tanusitani szoktak. Tantézkoddbb akartam irinydban
lenni. mint hozzdm hasonld volt bérki, és mégis tobbet mutatni wanydban, mint
biirki mis. Ma nem tudndm megmondani, és nem tudtam volna tin akkor sem,
szamitds volt-c ez inkdbb, avagy bensé Gszlon. Az irdnti tisztelethl szdrma-
2ot inkdbb, a mi benne becsiilni vald, a mi benne rendkiviili volt joban éy
roszban, vagy szirmazoli-e puszidn hitisaghal és egy czéltalan élet tévetep
tirgy- vagy kalandkeresésébGl, mely tével ygéseiben érdekes €5 az tinszeretetnek
hizelad kisérletre vetette magit, Mivel mindenekeldtt Gszinte akarok lenni, nem
igyekszem magamal sem rosszabbnak, sem jobbnak feltintetni, mint a ming
voltam, Csak annyil tudok, hogy torténjék akdrmi, ritkdn (6riénik csupin dicseé-
retes, vagy csupan helytelen indokokhol €s tdn soha sem térténik csupin egy
motivumbél. Es widom ezen kivil azt, hogy inditott Iégyen erre akdrmi, el vol-
tam hatdrozva minden szenvedély nélkiil, mely ily no eldlt nevetségesse ichetelt
‘volna; a szenvedélynek minden tettetése nélkil, mely red nézve sénd leheteu
volna; és minden oly szokott fogds nétkil, mellyel szerelem utin jdmak, és mely
csak izetlen lehetett volna eldite, a ki a szerelemmel annyit jdtszott, a Ki a szere-
lemmel talin szdmitott, a ki a szerelemtl bizonydra mdr vissza is undorodott:
el voltam hatarozva ennek a nének szenvedélyét egész valddisdgdban és termé-
szetének egész fékielenségében megismemi. Ebben a nében vulkint fittam, és
nem mindennapi és melegitd tiizet akartam beldle kikunyordlni, hunem egy vul-
kan kitorésében akartam felolvasztani eldermedezett lényemet.

De ¢ tartdzkodas, ez Gnfékezés volt-e oka, vagy az 6 egyéniségének volt-e
hatdsa, végre nem tagadhattam el Gnmagam elGit, hogy bensbben érdekel, és
nem tudiam megtagadni magamiol, hogy el ne térjek rendszeremtdl legalibb
annyira, hogy nevének napjdn ne killdjek neki virdgot. lguz, hogy egyszert ter-
mészelességében volt csupin gydngyvirdg ibolydval, OLASZORSZAG virdg-
pompdjibol kivilasztva a mi legszerényebb magyar virdgunk, ez sem feldro-
tozva és kioltoztetve, hanem dey, a hogyan az erdd szélén ki a falusi ledny.
Midén meglitogattam, a pamlagon alva talaltam b, puha, szintelen kintosben,
a zildlt hajisl dmyalva meg halvinyabb az arez, és nem tagadhatom, hogy érez-
tem a vért szivemhez tédulni, middn fejénél lattam virdgaimat, kivilasztva az
els6 szobdban heverd gazdag csokrok egy egész halmazabal.

Ugy kildtem, hogy ne tudja kitl jon €5 nem is akartam, hogy wdja. Elta-
lillta-e? Vagy csak én taldltam e, hogy mit fog legjobban szeretni? Visszunyer-
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ve nyugodisdgomat, megvoniltam u szoba legtavolabb sarkaban 4110 kényel-
mes, de disztelen timlisszékben, melyet dgy is mir az én helyemnek szokiat-
tam, nem tudom, mivel a legkényelmesebb volt, vagy mivel ott tlve hasonlii-
hattam legkevésbé udvariéhoz: igy virtam ébredését,

Taldn nem Griztem gy szememet, mint kizinségesen, mert middn feléb-
redt, hirtelen felkinydkdlve, eleintén bimulva, de majd zavartan tekintett re-
4m. Es midén nydgodt mosollyal siettem megnyugtatni, akkor is még tele za-
varral kérdé: »Miért nem kiltitt fel?«

— »Inkibb kérdje, miért nem mentem el? Azt, hogy felkolisem, nem enged-
hettemn meg magamnak, Ggy is félek, visszaéltem avval a jogommal, hogy kér-
dezetleniil jihetek magdhoz.«

— »Ugyan rosszil tette volna, ha elment volna. Megmondiam ugyan cselé-
demnek, hogy senkit se eresszen be. Fejem fjt; izgatott, firadt voltam, de an-
nak oriilsk, hogy Ont beboesdjtonta, On mindig megnyugtats. Mit esindl, hogy
mindig olyan nytigodt tud lenni.«

— »Nem remélek semmit, nem félek semmitdl. Azt hiszem, hogy minden
ember €lete az Sromnek &s fijdalomnak igen killonbézd szdmesoportjaibal all,
de az eredmény mindig ugyanaz — a nagy nulla. Tehidt okosabb mindjirt azon
kezdeni, hogy az ember sem nem &riil, sem nem bisal semmin.«

— wEs az j6 érzés? «

— »Mindenesetre annyira j6, hogy nem rosz.«

— »Onnek nines igaza. En mindig akkor esem a nyugtalansignak valasi-
gos ldzdba, ha az az érzésem van, hogy nincs mit remélni.«

— »Miiskép van a dolog. Maga nyugtalan, ha az az érzése van, hogy hidba
remél. A csiiggedés, a kétkedés nem nyugalom. A nyugalom legfelebb a két-
séghecsésen Uil dllhat be, Es maga nem lehet nydgodt, mert birmi kételyei van-
nak: nem lehet nem remélnie, és kétségbeesése sem egyEb, mint a nagy tirek-
vésnek tépelGdése szemben a legnagyobb czéllal.«

»Semmi trekvés és semmi czél. [gen jol mondja, kétségbeesett valtam, de
kétségbeesésem az, hogy torekvésem hidbaval6, czélom csal, mert ha elérem,
sem leszek ott, hol lenni akartam, és nem volt miért elémi. Az az érzésem van,
hogy ha a legnagyobb miivésznd leszek is a vildgon, nem leszek semmivel sem
boldogabb mint ma, és ha tudnd, hogy mit ér nekem egész miivészelem, nem cse-
rélne velem a falusi ledny, a ki tydkokat iltet. Szeretném, ha mindig otthon ma-
radtam volna tydkokat iiltetni. Azdta sem taldltam senkit sem, a ki Ggy szeretent
volna, mint azok. Megtapsolnak, kifizetnek és mennek vacsordlni. Addig van.«

— »IRMA! olyan igazsdgtalan maga irdnt és mindenki irdnt, hogy nem is
vehetem fel, hogy irdntam is az.«

—»On? On egy darab kd, a kitdl az ember megfagy.«

— »IRMA, maga rma rosszil van, és nem akarom, hogy meghiiljon tGlem.
Majd eljiviik miskor.«
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: con itt, Olyan vagyok mint a macska, és ha
s nkargm.i:c‘?::i?;izt:ajmf. éy hf rosz kedvem valt, lesz jo,
most mr ol fogok hizelkedni, mig ki nem békitem. Virjon,
fog. Utjoin le a helyére, és ne hagyjon MOSL M-

dghan maradnék.« Es ezzel hozzam jiu ¢és

rosszil voltam, I
¢s ha megharagftottam, addig.
van egy énekem, a mil szeretnt e
gamra. Most ne. Nagyon rosz t Ry
mﬁ;ﬁ:;;f:;?f;fé?:z:ﬁi; l:fiilasz ﬁi,lyclt ajkamhoz vontam és meg-
inta hogyan tartottm.
ﬁﬁ::h?:é;igﬁggg?ﬁ:;km:éy cscﬁijﬁval és elgondolkodd nyugalommal
manE: nmfﬂlmd'mmz:g:}: 'mébrebb 16n e kifejezés a hangszer cfsﬁ, fcmnuiy. hanl_gl:
masan felzenditlG és lassan elhanged, mintegy messze-messze tivalba elveszs

Ahaﬁlmas hanghullimokbdl esakhamar kiemelkec!cu, minta 's.p\h:!cr':ik‘é ne-
ke a ztigd vilagok folou, az édes vezérhang €s ;nnél ede_s:':hhc‘n. és l’.‘)‘,t!l_l-i'cil.ll—
emelkedve IRMA éncke PERGOLESE ama régi egyhizi nj.nckcnck cgyikében,
melyeket ma mdr OLASZORSZAG egyhizaibdl is kls_mrllou. a modern opera-
m de melyeket ép oly kevéssé wdnak tijra teremient ma, m‘ml’;\ h‘mgy:}n nem
tudnak ma mar MADONNAKAT festeni. A mai egyhiizi zenén ép gy megld-
szik az opera, mint a hogyan meglitszik a mai madonndkon, hog? a miivész
el6itt lebegett eszmény magasabb lednyndveldében nevekedett; thedt ivolt, asz-
szony vagy Kisasszony volt, de nem volt MADONNA; mert azt az eszményt,
mely az asszonyban tokélyre fejlett ndi szépséget a sziiziesség !mdru inditd
bilbdjdval, a tisziasdg szentségél az anyasag 5zcnls_égéve’l egyesitse: nem az
€16k kozt, hanem csak sajdt hitében letheti fel a mivész és ez a hit k,'v.c"z”"'

Es ha ilyen régi madonnénak nézésében meriiliink el; és ha ilyen régi szen-
telt ének zongedelmén andalog el lelkiiletiink; bdrmi telve volna Fc]gnk
HEGELLEL és DARWINNAL: mi aza leirhatatlan vigy, melyct Ill!ndl:!:l. ph_llo-
sophidnk elnémitani nem képes. . . . . egy régen elveszeut édes haza hivja visz-
sza gyermekeit, egy rég feledett édes anya hivo szava hangzik it a gyermek-
korbdl. . . ..

Meleg kéz ragadta meg kezemet, felém hajol egy alak, melynek mintha
lehelletét éreztem volna, és mint dlombdl szallito vissza édes [élénk hang:
»Csodds ember — itéini tud-e esak, vagy érezni is. , . csak kanydritlni, csak vé-
deni, vagy szeretniis. . .. nem tud miskép esékolni, mint azeldit. . . . .

Abrdnd és val6 kbat lebegtem, sem gondolatnak, sem tettnek nem ura (b-
bé. Lehomdlyosodoit viligitdsnak rejiélyes derengésébdl tolilt felém [RMA-
nak arcza, szivembe szoriilt a vér, és fékielen vagy 1rt ki rajiam, és két kezem-
mel megfogtam karjél és fejét és vontam magamhoz és éreztem, hogyan rezg
végig lagjain a kildngolt szenvedély,

Nyitou szeme kisérieliesen meg volt t6rve; sohu nem fogom leledni ezt a
soha nem lion tekinteter, melyen a nyitolt szem azt mutatja, hogy elveszitelte
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Jtképességét a bodulathan; a meglon szemek alan kidudorodiak g heviilt
orczdk, az imént elldgyilt tueok majd a gircsnek erejével tapadiak hazzdm; a
megIOritL szem visszanyerie fenyél, &5 messze Kitdgilva tindGkion a homdly-
ba, de tudat és Jitis nélkiil mostan is: az tzgatatt arcz ismét lesimiilt, sima -:‘
sdpadt lett mint a mirviny, csak a nyitatt ajkak prroslottak a heviiléstdl, és is
mél elerGilenedve hullowak le a karok, és hanyatlot még hitrdbb a sdpadt 16,
és lecsukddtak, xqél}' drnyat vetve a sitée pulldk, és élewdl csak a pindlt ajkak
rebegése szalt »Edes — édes,« —

VIIL

HALAV,&NYULT mir a hajnali esillag, middn kiléptem a néma corte-ra. [R-
MAT a hiivis reggel daczdra nem akaddlyoztathattam meg, hogy fel ne dltéz-
26K, €s Kikisérve a [€pesdig, ne tekintsen utiinam, mig az ueza-ajtébol utoljira
nem fordultam feléje. A canalison ki volt kitve gondolim. BEPPO dsszezsu-
gorodva, mintha azt akarnd, hogy igy tébb legyen rajta a meleget add ruha, mé-
lyen aludt. Aludjék. Mire volna tudnia, meddig idGztem. Majd haza jon. Sem-
mi kedvem sem volt a gondola ketreczébe iilni, Actidra vigytam, Friss reggeli
sétdra. Sebes, kinnyii léptekkel siettem végiga szilk utczikon és széles téreken,
€s jol eselt a hiivis, nedves levegd, melynek pardjibol kékes hatdrozatlansdg-
ban tekintetiek redm a tivol tornyok és magas kupoldk. Mosolyogtam szimitd-
som correctségén; inkabb, mint valaha tisztiban voltam, hogy szerelmes nem
vagyok; egészben j6l éreztem magamat, és j6 indulattal voltam IRMA irdnt, és
fitydrészve RIGOLETTO legbandlisabb iitemeit, értem kapumhoz.

Kitiinden aludtam ebédig. Kitiingen ebédeltem, Az operidban kaczérkodtam
X. herczegnével. Aztin a QUADRIBA iltem fekete kivéval zamatositot
csokolddéra, és épen reggeli hiromig igen élénk tirsalgdst folytatam a magyar-
orszagi lovakrdl egy velenczei contéval, a kivel a herezeg estélyén ismerked-
lem meg és egy skot SIR JOHNNAL, mig végre avval biicstiztunk, hogy a na-
pokban mindhdrman kimegyiink a conténak brenta campagnajira, hogy meg-
nézziik CSAKTORNY A-161 virt lovait.

VIIL

MIKOR IRMATOL tdvozva még egyszer fellekintellem a 1épess aljaro] hozzd,
utolsé szivai valtak: »Mikor jin megint?«— »Nemsokdrae volt a vlasz, mely
hirtelen ajkamra jitt; nem tudaorm, miéet nem mondtam: holnap. De tudom, hogy
Kezdiem magamnak mugyarizni, és hidsigomban gy taldltam, hogy nagyon
helyes, ha most is inkdbb a nyugafom falényét mutatom, min Lajos szenve-
délyt. Harmad nip azonban mir szemrehanyidsokat tettem Snmagamnak, hogy



IRMA nem érdemelte tGlem, hogy erdltetett kbzonnyel bantsam, esavyal a hap-
sulattal mentem hozzd, mint a mikor magunkal bintja, ha valaki kf-mlv?s: meg-
sértertiink. és tele voltam vﬂgyodissal elfelejterm vele, a mi tantézkodisomban
hang; I:{:.ﬁ;ﬁlat okozta-e? Hibds voltomnak, szégycanmR éﬂcm"e‘,,wg.y mis
egyeéb, hogy minél kbizelebb jutottam 1nk:i'hoz, ann:_’ll mk:ihltt \'clt.crul rajlam a
bizonytalansdgnak valami kényelmetlen érzete, mint & mikor az cmhcr‘ nem
bizik Gnmagdban, vagy abban, 2 mi viirja. Azon biztos nwgulmnlmz ch,c“‘
mellvel azelot IRMA-hoz benyitottam, most a vulés{zgof felc.i.cm egy ncn_lcvcl
hnlm.ltam fel a 1épeson, s ez érzet fokozadott, minél inkdbb kizelediem _;l]l.‘lj."t-
hoz. Elveszitettem minden fesztelenségemet, és ha ma gondolkodom falde,
ezt legalabb annak kétségtelen jeléiil Lekinthelcm.”h ogy mir akkor kc?,d?n:m ve-
sziteni [Blényem érzetét IRMA-val szemben, és 0 kezdett a szerelem dltal fi-
1ém emelkedni. Mert a folénynek csoddlatosan hif hévmérdie a fesziclenség, és
a szerelemnek elmaradhatlan jele, hogy folbtttnk dllanak kezdjtik érezni andt.

A folyosn betekinive ablakainak leeresztett fliggonyén, keskeny nyildson
keresztil olyan kényelmes helyzetben, mintha otthon volna, littam IRMA_szn-
bijdban egy koros ndi alakot, melyet vonzdbbnak red nézve kct!vcar_(ihh viszo-
nyok kozt sem taldltam volna. Kiterpeszive szdraz ujjait, kirmeinek vigdsival
mulatolt, mig fekete-sdrga arczdbal két kerek szem Ggyelgett IRMA-ra.

A mint most mdr inkdbb boszankodds, mint félelem kozt beléptem, IRMA
alegnagyobb szivesséagel, de a legnagyobb nyugalommal fogadott &5 éreztem,
hogy e nyugalom még inkdbb fokozza boszusigomat.

wNe drulja el magite susogta, nyilvin észrevéve iigyetlen viseletemet; és
erdltetmnem kellet a nyugalmat, a legegyszeriibb udvariassigot Irma bardtngje
irént, ki rolyan kedves valts, hogy 6t néhidny napra meglitogatia.

Egyszer benne a formdkban, azt hiszem el tudtam feledtetni figyetlen intro-
ductiomat,** és sikerilt azt a benyamidst tennem IRMA vendégére, hogy per-
fectioja vagyok azon uracsoknak, kiknek gydriasan kidllitott udvariassagit egy
no sem keriilheti el, Kinek csillaga emelkedni kezd a m(ivészet és hirnév egén.

De nem tudtam sokdig dllani ezt a szerepet, mely annyira killonbtizott andl,
melyet magamnak szantam és keresve azt az élczet, mellyel felvelt szerepem
traditiihioz képest tarsalgdsomat és litogatdsomat brillidnsan befejezni kite-
lességem voll, felvettem a sz6nyegrdl selyem-kalapomat, — szerencsére abban
voltam, — és avval a formalitdssal hajtottam meg magamat a bagolyszemi
elftt, mely a fiatal mivészn6k korill lepzsel§ vén asszonyokat annyira meg
szokta hoditani.

IRMA a masik szobaba kisért, kezemet megszoritotta és gyors, rovid sza-
vakban mondta, mig én szdtlandl 1évoztam, hogy vendége milanéi énckmeste-
rének neje, a vildgén sem akamd, hogy valamit észre vegyen, hanem csak né-
hiny napig fog maradni. De pénieken a szinhazban Jatjuk egymist.

Mit tesz e2? gondolim tdvozva. Mindenekel6tt annyit, hogy a meddig a ba-
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golyszem( itt marad, én elmaradhatok, Miért ez a Wilzis? Nem lehet a bagoly-
szemit sétdlni kiildeni? Csuk azén jitt VELENCZE-be, ho M A
ndl iiljin?
Pénteken nem mentem a szinhazba.
Misnap levelet kaptam:
wEdes Darvady! miért nem valt legnap az operdban? Nem igéne, he ey eljin?
»Nagyon virtam. Azdta mindig bint. Vajjon miért nem jott e1? A héten
négyszer van opera, kérem, figyeljen kissé a szinlapokra, .
»Ha talin menteni akarnd elmaradisdr, czimezze levelél
»Kiilonben azt megteheti pir nap malva, széval,
»Annyit mondhatok, hogy épen nem érzem j6l magam az On tdrsasdea
nélkill. ‘
»Februdr Y.

gy oritkké IRMA-

a szinhidzhaz

IRMA .«
[X.

TEHAT csakugyan nem akarja, hogy hozzi Jojjek. Miért még a levelet is a szin-
hdzhoz killdeni?

Irtam a szinhdzhoz, de minderrdl hallgattam. Megemlékezve a conteval és
a skotal megbeszElt terviinkrdl, melyre azota killinben tdn mdr egyikink sem
gondoll, nagy nyugalommal irtam IRMA-nak, hogy néhdny napra elutazom.

Megint egy levél. Kezdve a mésodik oldalon, befejezve az elsdn.

»Csuk pdr sz6ra van id6m.«

(Miért van esak pdr szdra ideje? Es ha csak pdr szora van ideje, miért {rja
meg? Es ha meg irju, miért irja tele mind a négy oldalt?)

»Szenvedhetlen ember, hdt miért utazik? Mennyi iddre és hova utazik?

»Ezekre feleljen nekem holnap délutin o Mdrk-téri nagy Gra szerint 6 dra-
kor a horfogia® eldtt, a honnan elkisér a FENICE-be, a ho! énekelni fogok, de
ha nagyon rosz lesz az 1d6, azaz csik az es6, akkor csak a szinpadon beszélhe-
tiink, mert irtézom a meghtiléstol.

»Tehiit nehogy eltévessze, holnap, mikor ezt a firkdt kapja. holnap, azaz feb-
rudr 12-€én akarok én magdval beszélni, Akarok, és kérem, nagyon szépen, akar-
Jjon maga is.

»Februir 11,

»Sokszor dvizliom
IRMA.«

Es a boritékon:

nAZ G tehidt rosz lese.«
lgaz, hogy ¢les szél és esd keletkezett.
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Alevél kellemes szemrehdnydssal telt, elfogulatlanil ingc{ksdq h.;m;__-. Ja mmint
friss tavaszi szelld a kannyi fellegeket, oszlatta el a litogatd mi'mu tepeldde-
seimet. Es daczéra a nedves iddnek, az lRMA—va.l/ vald taldlkozds teljes bizo-
nyossdgdban és ennek deriijében siettem a harlogidhoz. ey

Elesen néztem minden jovevényt, kivdlt ha lebegd sz{;rkés ad Gltdizetben
tint fel a piaczra eredd szik utczdk valamelyikéhol. &5 minden perczben vil-
(oztattam nézetemet az id6 kedvezs, vagy kedvezdilen volta [IGL Mar unni
kezdtem a companiller, bazilikit, az egész (én, de nem uk-.minm hgiycmcL fel-
adni, lebilineselve azon gondolat dltal: hitha mégis johetne. Es mdr rég elmill
az az id6, mikor johetett volna, mert miutan énckelt, mdr régen a szinhdzban
kellett lennie, és még mindig nem tudtam ethagyni orhelyemel, mig csak nem
ittt uz elGadds Grdja. . :

Az els6 jelenetet poltronemGl* néztem, gybnytirkidve tin még inkihb o
tapsban, mellyel a hdvérii kbzinség IRMAT fogadta, mint IRMA énckében,
mert Gszintén megvallva, inkibb IRMARA magdra, mint énekére tigyeltem; a
mennyire j6l esett nekem a taps, annyira nen tudtam valna magam tapsolni; az
az érzésem lett volna, mintha magamnak vagy legalibb a magaménak tapsol-
nék. Mikor jelenetét elvégezte, 4 szinpadra igyekeziem. Hogy semmi akadaly-
ba ne litkozzem, egy keriilGvel a portdshoz mentem utamra, és tt-frankossal ve-
zettem be kérésemet, hogy vigyen a szinfalak kizé, mert a primadonnival kell
heszélnem. A legszolgdlatkészebb udvariassiggal kezdett a gyors nyelvi func-
tiondirius kelepelni, hogy igen nehéz dolog, a mit kivanok, mert teljességgel le-
hetetlen, és feltétlenti] meg van tiltva. »Még ha excellentidd az assoluta® test-
vére volna, sem mehetne be, ha csak nem statistdnak .«

A testvér és a statista taglaldsa helyett megkettdztem elGbbi argumentuma-
mat &s szolgdlatkész bardtom latvin, milyen értelmes emberrel van doiga, nem
habozott tébbé.

Az alkudozasok alatt azonban elhalad a legdrigdbb idG; a szinfalakba lépve
ismél jelenetben taldltam IRMAT. Akdrhiny szinpadon volt a nem odavald em-
ber mir otthonos, minden 1 szinpadon djra a kidobatis jogosultsiginuk érzete
szallja meg, és ha portdsom nem dllot volna mellettem oly tekintettel, mintha az
6 védelme alait dlfanék, € mintha magas fokd nérzettel és tekintélycnek egész
tudatdval gyakorolnd e védelmel, nem tudom, kiviram volna-e a jelenelet, a
szinfalak kbzl otthon levik kivinesi oldalpillantisaival és suttogd megjegyzé-
seivel szemben, melyek a tartdzkodisnak és indiseretionak azon sajitsigos ve-
gyilletével birtak, mely a gyermekeket, a falusi népet, és a szinvildgot jellemzik

A portis esak akkor hagyott el, az olaszt jellemzG simasdgeal csaknem ész-
revétlentl eltlinve, midtn oly védelem alatt ldtore, mellyel szemben i magdét
tilzott szerénység nélkill is feleslegesnek gondolhatia. A milyen Gvatosnak mu-
tatkozott IRMA nGvendégével szemben, annyira [élre tett most minden ovatos-
sdgot. Szinte zavarba hozott o twdat, hogy a milyen élénken, édesen sietelt hoz-
zam, mindenki észrevehette, mily viszony forog fenn kiztink
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Szinte ajkamon volt kérdezni ez ellemér magyariratir. De félig okoskods-
som az irdnyaban kdvetendS magatartisomrdl, [élig w2 Brérzetnek. bilszke
nek, a hidsignak egy neme tartdztaton a gyanakvisnak, o nyugtalanségnak,
vagy a tolakodd tudakozisnak minden nyilvinitdsatar. Es akkor is. m:kul:' saj-
nilkozott, hogy most nem bithat magindl, minden kérdezdskidés helvett arra
czéloztam, hogy nalam is taldlkozhatndnk. Szinte megzavart ér'/_q_'-kem.-q_‘-'-énuk
az a kitdrése, mely szavaimat kivelte. E nd, ki a kaczérkodis és az i-l”-i.:_'l'-ll.lli
minden himezése nélkiil adta oda magat szenvedélyének kizvetlenséeéhen: ki-
nél szabadon johettent mehettem, a mint gondolni jogom volt, 4 nufn huszan-
négy drajanak mindenikében; e n6, ki ellentéteivel folyton feszitltséaben tartott
és izgalomba ejtett; mostan a szemrehinydsnak egy szivig szomoni pillantasi-
val mutatta, hogy megsértetiem. Annyira érthetetlen volt férfi-felfogdsom eléi
andi szemérem e viratlan nyilvinuldsa, hogy esak szinlelésnek tudtam venni
és midén rogton észrevette elhidegedésemben neheztelésemer. alig tudott
kibékiteni nytgodt, nydjas szavaival, melyekkel szinte Ggy tartatt, mint akara-
tos gyermekét gybngéd anya.

Abban maradtunk, hogy ha falusi kirdnduldsombal visszatérek. mindjirt
éntesitem, ¢és 6 akkor tudatja velem, ha lehet-e jonném.

Még buestizva kérdezett: vajjon lesznek-e a campagnan nék is? Nevetve
biztattam, hogy csak lovak lesznek.

X

BAR a padovai vonainak csak harmadik dllomésdn, DOLO mellett fekidt ba-
ritomnak brentai villija, voltaképen valodi palota, mint a mingk a BRENTA
egdsz mentét szegélyzik e vidéken, tanuskodva a VELENCZEI nemesség régi
fényerdl, mégis nehiiny nap telt bele a télen is érdekes szizados nydri palotik
nézésében és friss lovaglisokban, mig VELENCZEBE visszatértem.

Els6 dolgom volt IRMAT értesiteni, és azonnal megkaptam levelét.

»Kedves buriitom, Még nem vagyok egyediil, de nagyon szeretném, ha hol-
nap, vagy holnaputdn azért meglitogatna,

w1t kiildok egy levelet, melyet Onnek DOLO-ra irtam, de tobb 1ekintetbdl
el nem kiildtem. Mulassa magdt vele.

»Most jut eszembe, hogy holnap baritnémmal a marionettik szinhdziba
megyiink, ennélfogva nagyon szeretném, ha eladisig jGne, efjohetne veltnk,
én mindenesetre maga mellé Gnék, ha zinszékre jbone, mert bardtnémmal
azért out lenne mas valaki. J6jjon. Délutdn mindenesetre virom.

»VELENCZE, februdr 20.

IRMA .«



| A i elbeszélés minden elvével nyilvin ellenkezik a mellékelt levelet is ki-
zilndm. Mert m];nn:cm viszi elgre a cselekményt. De a ljlilyt'”. '_?“,“i,j“"l redm
volt, és a mennyire magyardzhaya IRMA-, ner volnek h_ﬂ elbeszEld, ha mel-
16zném. A ki unja a szerelmes levelekel. ugy is dtlapozhaja. o

e »Roppant viigyam jott egy kissé beszélgetni magdval, dmbdr a feleletet ma-
gamnak kell adnom kérdéseimre; — kdr! — Lissa, Félck,_hugy unalmas leszek
ezzel a gagyopdssal. Csak arra akarom kémi, hogy a rmily hamar cs:_nk lehet,
16jjn vissza, alig virom. hogy azt 2 kedves kotet F}QTHI;—I. n?cl yet minap ho-
zolt, egyiitt olvashassuk. Meg szeretném, hogy rdm is gf}ndul]nl'l epy kgves:h
imbir képzelem, hogy még is lesznek ott szép ndk, kin fiatal linyok és azok
nly kedvesek, oly vonzd az az ép kedély. — Ha tudnik 6k ma':guk. _Imgy milyen
kincesel hirnak! Azt hiszem, annak tefjes értékét csak akkor ismeri meg az em-
ber, mikor mar nem birja tGbbé! .

wTehat most On viddm, boldog emberek kozt van, mlzmdc‘? J6l érzi magit?
Ugy-e j61? Oh, mennyire irfgylem! De szeretnek ey Kissé mgl]cuc lenni! =
Vajjan gondol-e redm? Lissa, kényszeritem, hogy redm gondoljon. Meghocsit-
a7
Jﬂ- »Tudja, hogy én féltem most Ont? It VELENCZE-ben kcvc.\‘i:hbcl.'dc olt
igen. Mit tesz egész nap? A kert most nem viril, sokat lesznek a szabikban,
mindig kiizel egymashoz, van ott olyan, a kihez nagyon szeret kézel lenni? Ko-
zelebb mint a tbbiekhez?

»Mondja meg, ha van, kérem! "

wLiissa: most jobb lenne, mint késGbb, mert én azt hiszem. hogy On nupm!i
napra nagyobb és nagyobh tért hadit meg az én viligomban, és mdr most is fdj
az a gondolat, hogy Ont mésénak tudjam. Nekem olyan eliérzelem van, mint-
ha On nGsiilni késziilne, Onik mind az On kordban ndsiilnek meg, akar szerel-
mesek, akdr nem. Mondja igazin, nem késziil ndsiilni? No, most meg mondja
meg, mit gondol ezekre a kérdezGskodésekre? Mit 5201 az én vallomisaimra?
Egy sajndlkozé mosollyal, vagy pedig egy megvetd mosol Iyal alvasta? ah, be
j6 volna nekem, ha tudndm!

»De igazdn kiilonds szokatlan dolog is lehet az, mikor egy nG beszél igy egy
férfitihoz. holott On nekem még nem is mondta, hogy szeret. Hiszen nem litta
sziikségesnek.

alf!gy—e, kérem, milyen tigyetlen vagyok az irdsban, mennyi hibat csindlok,
de a pontozist és vessz6z€st azt hiszem soha sem fogom meglanulni, valamint
a 1obbi frdsjelt sem. Az igaz, hogy nem is tirdm valami nagyon a fejem rajta.
Majd ha visszajon, elolvassuk egyiitt ezt a leveler, aztin megmutatjs nekem a
benne el6forduld hibikat, igen?

»Aztin az én hibdimal ne is a rendes, misokra is alkalmazout Kritikai szem-
tiveggel birdlja, nekem nem voltak neveldim és tandraim, a kikidl sok dolgol
eltantltam volna, &5 a kik kedveért sokat levetkeztem volna lerdeségeimbdl. Ve
keim és erényeim mind eredetiek, egy sem majmolt é egyiket semn dugdosom
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»De én meg vagyok rdla gyGzidve, hogy On engem sokkal jobban ismer.
mint én magamat, hisz Onnek oly roppant sok esze van. No, no. ne haragudjék,
de lissa én errdl meg vagyok gyGzidve és roppantdl szeretern, hagy fgy van

»lgaz, a szinhdzban maga olyan szép volt! uz a szép fekete ruha r;m__-_v-nn jiil
4llt. Csak ne volndnak olyan magasak az ingpallérok. Milyen UK__;)-L-[]En_ divai

»No de most mir bevégzem, mir olyan dolgokrdl kezdek diskurdlni. a me-
lyckhez semmi kiizom.

»Komolyan kérem, hogy ne szerelmesedjék bele senkibe, ha még eddig meg
nem tGrtént; azzal nekem sok fdjdalmat okozna, N

VELENCZE, februdr 16,

IRMA«
XI

AZON deriilt ruganyossdggal, melyet az tnszeretet mediuman it éhreszt ma-
giban a tudat, hogy valamely n6 dltal a tobbick folé helyeztetink, és melyet fo-
koz az, ha magunk mdsok filébe helyezzitk e nét, sietiem IRMA-hoz és aly 6,
biztos, elégedett hangulathan voltam, hogy sem IRMA bardtnéjinak, sem ama
misiknak jelenléte nem zavart. Ama mdsik csakugyan oly jelentéktelennek tint
fel, hogy kiilonben is alig zavarhatott volna. Kéznapi physiognamia,” mely if-
jusdgdn, €s bizonyos egyiigyd merengésen Kiviil semmi el6nnyel sem birt; ez a
bamba arcz, pelyhezd szakaldval, és rosszil fésiilt virhenyes hajdval, iigyetlen
mozdulataival, az Grikre harmadrangisdgra predestinilt tenorok typikus jelle-
gével birt; csakugyan egy pdr dtembdl allo szerepeket szokott énekelni a
FENICE-ben a kiztinség szokott deriiltsége kizt és szintén a milandi énckmes-
ter egykori tanitvdnya volt. IRMA irdnydban egy alsdbb lény tehetetlenségének
érzetétdl athatott alizatos ragaszkoddst mutatott, mely bimulat és hila kit in-
gadozott, és IRMA dgy bdnt vele, mint valami alsébb lénnyel, melynek apré
szolgdfatait jéindulattal veszi az ember igénybe. Alighogy egy-egy szdt szolott
és ezt is IRMA bardtnéjihoz suttogva intézte. O volt az a masik, a ki a bardné
kisérdjéiil volt rendelve, és mivel ez dltal legaldbb annyira-mennyire mi ketten
egymdsnak maradiunk, igen hasznos 1énynek taliltam és Grvendtem jelenlé-
tének. IRMA karonfogva jbit velem, a misik ket utin, és egyitalin nem lat-
szott leplezni drimét és bizalmassigdt. A szinhdzban kiilon {iltink egymas mel-
lett és gyermekesen mulatiunk az élemagysdgi marionettak balletjenek, mely
egészen a FENICE-beli balletek hif utdnzata volt, és épen esetlen és komoly
kiflsdje dltal dgy a kidllitisban, mint minden mozdulatban, vilt végteleniil ko-
mikussd; benniinket a ballerindk stereotyp mosolya, a mozdulatok bijtalan erd-
szakoltsdga és gépies szijglelessége, az egésznek grotesksége élénken emlickez-
tetett a pesti balletekre.
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Nehdny derflt dra utdn annyival jobb hangulathan bicsiziam IRMA-G1,
meri megsugta, hogy misnap elutazik a bagolyszemi.

1 tazotl el. i
ﬁz::l:?iiulhu Grizetére rendelte volna, gy ott taldltam mln_dng a reményte-
fen tenoristit. Szerény volt a végletekig, szGtalan a bdmulatosig, de dllhatatos
a kétségbeejtdig, és nem tigitotl soha, mig magam tirelmemet veszive, nem en-

gedtem 4t neki a tért.

Féltékeny nem lehettem red. Ez gondolamak is munsl.ruu.?us?“" |.:u‘vu1nﬂ.
TRMA dllanddan bizonyos jéindulati kicsinléssel bint vele, hnﬂanlrp;q és nagy
figyelemmel velem, de nagyon nydgodt hajlammal €s a szcrclcl}w,-ncl Gvato-
sabb figyelemmel. Egy izben magunkra maradlunki az nprf‘) szolgidlatokra min-
dig leskelGdd mivész-tarsat elkilldie narancsok utdn, ezt is, hogy nekmu.lkcd—
veskedjék, mert tudta, hogy szerelem a narancsol. Mu_lun a fESIZI(:I‘L.‘Il egylittlé-
tet fel akartam haszndlni, és a ldbdhoz tettem egy himzett |):|1.T|ull,_li0_gy oda
dijek, mosolyogva félre hizta: »Nem lehet;« — mondd — »mindjart it lesz;
miskor, maga nagy gyermek.«

Csakugyan mindjdnt visszalért a narancsokkal, melyekhez nem volt tobbé
semmi kedvem.

E kozben éjjel-nappal csak IRMA-n jart eszen. Szcrclem,l harag, és Onma-
gamnak be nem vallow féliés hdnytorgatiak. Maga Griztett magit elGlem?
Avagy mis? Vagy 6, de mis miatt? Miért vonz magdhoz, hogy tziv?l tartson’?
Szeret? Vagy szabadilni akar? Vagy mulatni rajtam? Miért leszi_ éucllqnppai
nyugtalannd minden idegemet? Miért ez a kidllhatatlan dllapot. Mi a vald, mia

‘komédia ebben, mit akar vele?

Egyszer-egyszer fellizadt egész tnérzetem és elhatdroztam, hogy végkep
elmaradok (Gle; egy pir nap mulva megint oda futattarn, hogy megint az Grnek
Jdmbor mosolya fogadjon. Néha ordkig elmerengtem BELLINI madonndja
eldtt, és IRMA-t néztem ki belGle. Méskor fogtam magamat, és végig litogat-
tam egy délutin alaw tiz feszes fogaddsi termet, avval az elhatdrozdssal, hog
mis valakibe fogok beleszeretni. Minden nét kidllhatatlannak taldliam. Csak

‘amma nem tudiam magamal elhatdrozni soha, hogy egyenesen kérdést intézzek

IRMA-hoz. Nem tudom: biiszkeségem volt-e sok, vagy bitorsigom kevés?

Egyszer valamely marktéri kiinyvkereskedés eldtt desorogvi fitds ¢s gon-
dolkodds nélkiil, mint a hogy akkordban gyakran megeselt rajtam, hirtelen sze-
membe ot angol diszktnyvek kozt egy SHAKESPEAR-commentir. Eszem-
be jutott, hogy IRMA BELLINI sMONTECHI E CAPULETTL«™ aperijahdl

sJULIA« szerepét tanilja, melynek elsd két felvandsat még mindig gyakran ad-

14k

Jjik az olaszok VOCCAI™ LwGIULIETTA« h

2 armadik felvondsival. TRMA.
mint minden nagy énekesnd, nem csak

a zenerészekre, hanem az egész alak
megteremtésére nagy ponddal valt és minden énekén enész jel .
Ismét libb napja malt, hogy nem voltam nila. Szilkségét freziem mutatni, hogy
gondolok red, és azon s jdrt eszem, hogy kikapjak valami nyilatkozatot egye-
nes kérdés nélkiil. Elkiildiem neki a kiinyvet egy levéllel, melyet nagy munki-
val fogalmaztam, hogy nyugodtnak tessék. Mindenki | ny
terkélt:

»Kildom magdnak ezt a Kényvet, hadd olvassa el, amit JULI
hogy ha kedve s ideje van hozzd és még nem ismerné. De
bele, mig JULIA-val és magdval egészen tisztdban nincs. A mvész reproduc-
tidja a miiviszet kiizvetlenséuével sajit magdbal djra teremii a kGl alakjit, az
qeslhelicm reproductitja okoskodis tjan elemszi, hogy djra concentrithassa,
Es a meddig az elGado mivész saji teremtményével még készen nincs, 0z aes-
theticus igen konnyen nem csak hogy megzavarhatja, hanem a milvész alko-
tds, az inspirdtid uGard! twhbé-kevéshé okvetlen le fogja terelni a construdlis
dtjdra, a mi a legjobb esetben is odavezel, hogy ha meg is lesz az igazsag, de
nem lesz meg 4z élet. De csorbilni kell az igazsdgnak is, mert a hol a miivész
nem abbdl teremti tjra az alakot, a mi rokon elen sajit magdban meg van, ha-
nem 4 maga egyéniségehez, melyet végre is a szinpadra kivinni kénytelen, és
otthon nem hagyhat, csatol idegent, ott ellentmondis mindig fog maradni. Még
akkor is, ha a miivészben nincs elég tartalom, hogy magahoz és a koléhoz hi
maradhasson egyardnt, legyen inkdbb igaz maga irdnt, mint a koltd irdnt.

»De hiszem, hogy haszonnal hallgathatia meg az aesthetitcust. ha a maga
munkijdval mar készen van. Nem azén, hogy vezettesse magdl, hanem azért,
hagy legyen prébakdve, legyen alkalma Gjra végiggondolni mindent, megiz-
mositani €5 minél mélyebb és erGsebb alapra rakni alakjit.

»Gondolkozzék, kedvesem, a mint tenni szokta, az okoskaddst ne vesse meg
kénnyelmiien, de legyen hozzd bizalmatlan, tizszer bizalmatlan, és még akkor
is, ha igaznak taldlja, ejtse el, ha nem képes eredményét kihazni sajat felfogd-
sinak egészébdl és fokeép abbo) is, a mi sajat magdban megvan. Aztin fordit-
son bb gondot szerepének a végére, mint az elejére, de tébbet az elejére, mint
a kdzepére. Sok fiigg az elsd impressictl, minden az utolsGtdl.

»Az elsivel kell megnyerni a nézét, belevinni az illusioba, megnyerni ér-
dekIGdését. A kiizépen Gt is, a miivésal is viszi a kolid, (ha kiltd) a bonyoda-
lom, a szenvedély. De a végesapdsra kell hagyni a legjobb erd. Ez gy van min-
den elGaddsndl, a politikai és hitszdnoklatndl épen tgy, minta szini és miivészi
elfaddsnal.

lem sugdrzou it

dthatja, mennyire mes-

A-1ol mond,
a vildgért se fogjon

nAztdane — végzém levelemet — wszeressen engem kérem olvan sokidig, a
mint esak tehen. Talalhat, ldssa, konnyen, a ki magdnak ndlamndl wbbet éeher,
de nem taldthat soha senkit, a kinek maga annyia lehetne, mint nekem. Lehet
misnak jobb szeme arra, a mi tulajdona magdnuk meg lehet masban 1s, de nem
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leher olyan, mint nekem arra, dmi magdban rendkiviili, csodiilatos, nemes: nem

"
csupdn, hanem megnemesitd. ‘ » ‘
Es ez utdbbi szavakban azi hiszem mér nem volt tobbé semmi mesterkély;

azon érzésnek hatalma alatt frtam, hogy e rendkiviili n6hoz, a nem kiszonséges
mifvésznchoz van oda ndve boldogsdgom.

X1l

SOK tépelddeés utdn hoztam létre e levelet tgy a hogy elkiildtem és alig hogy
elkilldtiem, szerettem volna visszakapni: erdltetetinek, majd végsoraiban bin-
16nak, egészben nevetségesnek éreztem, €s ép dgy rosteltem IRMA elé keriil-
ni, mint a hogyan kergetett a nyugtalansdg megtudni, hogyan fogadta levele-
mel.

Szinte elvemmeé emelkedett az eleintén esak ontudatlandl kovetett természe-
1i szokdsom, a tenni vagy nem tenni kiizdelmeiben: nem tenni. Most ellenkez-
leg, bir a legkényelmetlenebb érzésben, nem tudtam ellendllni ama nyugtalan-
sdgnak, mely IRMAHOZ szoritott. Minden modjdt elképzeltem annak, hogyan
fog fogadni. De nem azt, melyet taldltam, Mir az el6szobdban megtudtam,
hogy egyedill van és hogy meghagyta, hogy senkit se bocsdssanak be hozzi,
esak engem.

Mién féltem inkdbb, semhogy oriilni tudtam volna?

Zildlt hajjal, kisérietiesen sdpadt dbrdzattal, a rohamos nagymérvii rosszil-
1ét hatdsit feltiintetd hirtelen dsszeesett vondsokkal taldltam, Gsszehizddott ta-
gokkal a pamlagon zsugorodva; kodlepte szemeket emelt redm; nem haraggal,
nem mintha terhére volnék, de szomort szemrehdnydssal és mégis szelid von-
zalommal telve és telve fijdalommal,

A sz6 akadt el ajkamon, a zavar vett erGt félelmemen és a tehetetlen egy-
tgydség azan érzete szillt meg, mely physikailag szenvedd ndvel szemben
megszill minden férfit, ha nem arvos, vagy nem érzéketlen. Nem olyan nyo-
masz(6 a legnagyobb szerencsétlenség, mely ellen kiizdeni lehet, mint a baj,
meliyel szemben mit se tudunk tenni. Ha valahol, a betegnél emelkedik fel a
nd, rpiil el a férfi.

Ezenfeliil olyan érzésem volt, mintha mindezért engem illetne a vid. Sze-
meib6l mintha azt olvastam volna ki, hogy igaztalan voltam irint, hogy gya-
niit és gyantsitist érzett ki [evelem végsoraibdl és hogy etdl testi szenvedésé-
nél is inkibb szenved. Alig tudtam kihozni annyit, hogy: »Mi baja van?«

»Mennyit szenvedek. Tegnap 6La folyton rosszal vagyok.« Es ajkai ringot-
tak a fdjdalomban, mely goresbsen latszon egész lesién végigvonaglani.

»Olyan j6, hogy eliott. J6l esik ldtnom. Pedig nem kellene litmom soha,
soha.«

Ereztem, hogy arczom még egyligy(ibb lesz nehdny fokkal,
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— wldijjin ide. Fagia keremer; cstindesen, ofyan nyusodtan. a milyen nyi
godt szakott lennt; az olyan j6. Ne, e csokalja; f-:;inl; ]‘c; ; : A
az olyan jél esik. Ldssa, én szdnom ant; vgy-e on r.'nug:‘n szeret? Oh, az kés;
szerencsétlenség leher, ilyen nibe heleszeretni, S?cancsEl.]un \.‘_'I"\H-‘l:l .h:r{
szerel, a !cg!}ugynhh szemrelidnydsokkal kinzom magamat, hogy m:;yi‘rc‘ 'u‘l::
tunk és mégis, még sokkal szerencsétienehb volnek, ha hinaém, hogy llr:u]l sze-
retne; akkor semmim sem volna, meég egy jé zandolatom scm.‘Nc ||-|nzlll.'|].f.1r|
Nézze; vegye ezt a pamndt; iifjon e ide elém 4 f6ldre, hogy fejére 1uhu-\--;;m.|ku:
zemet; 6h, ha tudnd milyen jot tesz velem. ha igy it van, ilyen nyuundl-l-n moz
dulatlanil. Miért szereteu belém, — én nem vagyok driymre vnldh\: el

Nem tudom, mit adtam volna érte, ha nem irtam volna azokar a .mruk'.u Szé-
gyen, szinalom, szeretel egyardnt vidolva keltek fel hennem, -

wSzeressen, — manddm, — szeressen IRM A, nem ak
esak tudjam, hogy szeret, esak kétely ne kinozzon.«

»On kételkedeu? Mit kellett volna tennem, hogy ne kételkedhessék? Mip
gondol rélam, ha nem az1, hogy szeretem? Szeretem annyira, hogy nem- vilt
erdm soha, lemondani arrél, hogy ne ldssam, Nem kelleit volna Iiinnm suha
De nem tudok lemondani réla. Ne kérdezzen semmit: nem mendhatok semmit;
ne kutasson, mert nem tudja meg; nem vagyok drmre vald, boldogsigomban
vagyok legszerencsétlenehb; és ennyire kellett jutnom, hogy erdit ludj;k talil-
ni, megmondani azt nem, hogy ne lissuk egymast 16bbé, arra nines erbm: ha-
nem, hogy mostan, egy ideig, nem wdom meddig, nem sokdig, nem — tigy-e?
~—nem lithatom dnt. Most hogy it van, miradjon itt, maradjon minél lu:ﬂbb_
mert nem tudom, mikor lithatom megint.«

yen egészen nytgodt,

arok egyebet semmit,

XIIL

EGESZEN elesiigaedve tivoziam IRMATOL. Szerencsétlen voltam, mint va-
laha. Szanalommal, szerelemmel és homdlyos Bnvaddal tele, és homalyban
gydtradve mind ennek magyarizata folat. Minden [Eltekenysézet, mint nem-
telenséget dobtam el magamtdl. Hittem IRMA-ban, mert szerencsétlenné e
volna nem hinnem. Es magyardzat hidn gyotértem el firkésza elmémet, hogy
meért nem lehet hozzd még kizelednen sem, holott Iibaindl itlni mozdulatanil
gyGnydrnek tartottam volna, melyért le tudtam volna mondani mindenrdl,

Ha magam nem mehettem hozzd, meglitogattam napanta valamely jelével
annak, hogy ndla vannak gondolataim. Nem friam soha, mert éhajaval véltem
cllenkezésbe jutni, csak BEPPO hozta az izeneteket nap nap utdn, hogy jobban
van, hogy jol érzi magdt, végre tudtam, hogy kijdr, de hidba reméltem, hogy is-
mét Lithatom. Nem lehetett okom mir BEPPO-t sem hozzd kiildeni, nem tud-
tam réla semmit sem darab ideig, mely alatt tdn nem tudtam semmit semmi
egyebrdl sem, mert nem gondoltam semmire, mig vissza nem adott Gnmagam-
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nak a kivetkezo levél, melynek annyira frvendtem, hogy nem érkeztem rajta
csadilkozni, holott eléggé csodalaos natvitdssal dgy .si?.(‘III. mintha csak 16lem
figgott volna megroviditeni IRMA ldtdsa utini S_Zc:mj:lmill, _

wEdes Zoltdn! Nagyon, nagyon kiszinom a virdgokat, a képeket, a kiinyve-
ket. Nagyon kosziinom, hogy gondol redm. : iy

wMidta nem Igtote, fekiidiem is betegen, és olvasgattam knn_\aym‘:. Miért nem
jiin felém? Egyébbel van elfoglalva? Majd ha ri ér és nem unja i £en nagyon
egy beteges lelkii nonek a tarsasagdl, kérem keresscn‘ful. nagyon }0‘1 r(.,.b. esni.
Az b tisztdn 1416 és ité16, biztosan haladd. jo, gybngéd lelke, mindég igen jo-
tékony hatdst tesz az én tapogatGdzo, sttétben botorkdld, drva k{?piln}’:lrl1m, és
kedélyemre. Kérem ha egy pir clyesziegetni vald 6rdja lesz, m_ljn m_:kcm, aki
bizonyosan igen j6 hasznil veszem €s nagyon hilds leszek érte; és a ki mir most
is lekotelezettje vagyok.

»VELENCZE, martius 5.

»IRMA. «

XIV.

VISSZAVAGYIK utdnam. Birmi lett 1égyen csodds magaviselete, nem képes
fenntartani; feledni, feledtetni akarfa; magyardzat nélkiil akarja semmibe ven-
ni, azért ir igy. Es mit nem volnék képes felejteni szerelmének mdmordban!

Ordkig iiltern ndla masnap. De hogy litogatdsom mind volt és mi hangulat-
ban hagytam oda, mutatja a legnagyobb ingeriiltségben irt eme levelem.

»Ne csoddlja, kedves lelkem, ha a tegnapi hosszi litogatds utdn mir ma reg-
gel levelet kap. Ama sorait, melyekkel valahdra magdhoz visszaszollitou, csak
fgy és csak most koszonhetem meg: mert hiszen az alatt a ravid nehiny percz
alatt is, a mit tegnap egyedill withettiink, kegyeskedett minden érdeklGdését
GOTHERE concentrilni és képzelheti milyen boldog vagyok, hogy ezzel izlé-
sét ennyire eltaldltam,

»Mindamellett igen szerencsés volnék, ha megint egyszer nekem tudnd ér-
deklfdését szentelni, ha tudna id6t, médot és hangulatot taliini, hogy a magunk
dolgairdl, azokrdl beszélhesstink, melyekhez nem kell senki harmadik. Pedig
félek, ha elmennék ma, vagy holnap vagy holnaputin, ismét egyik-mdsik oly
tisziel§jének jelenléiében taldlndm, a ki imponald ragaszkoddsaban kidz engem
4 maga tdrsasigdbol; ha nem kellett volna az utébbi iddhen oly sokiig nelkii-
|6znom tarsasdgdt, akkor bizonyosan konnyebben viselném az ilyest, jollehet
ftaldn nehezen szokom (j ismerGstkhoz, és még nehezebben birom et a ki-
ziimbisséget, melyet harmadiknak jelenléle parancsol, Magdra nézve, a ki mint
szinésznd is oly nagy, hiszem, nem lehet terhes még akkor sem, ha csupin ala-
koskodds volna is, de a milyen okos asszony és a mennyire tudja, ha akarju, 82
embereket az ujjan forgatni, hiszem, hogy az sem volna magdra nézve nehez,
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néha az enyémnek, egészen csak az enyémnek lenni. Nem akarok médozatokar
propondlni*™ €s dtalin kérve kérem, hogy soha magdt dltalam ne zavartassa
sem szandékaiban, sem hangulatdban, sem szeszélyeiben, sem kényelmében
Mert annyit megtaniltam a pnlilik';lhhl &5 a histéridbdl is, hogy a kén-yn:lmcl!r:n
helyzetek mindig tarthatatlanok. En nem emelek igényt semmit, jogot nem tar-
1ok semmit, € tGlem, kérem, mindig azt tegye, a mit tenne nélkiilem: mert ne-
kem nem kell, a mit csak miattam tenne, hanem az csupdn, a mit teszen maga
miatt és magdt6l. De ha e melletta feltétel mellett figyelembe veheti az én gyu:k
geségeimet is, mely talin csak abbdl 411, hogy nem vagyok képes végkgp le-
mondani: tegye meg €5 engedje meg, hogy addig is csékoljam legalibb ¢ papi-
ron, ha mdr tegnap a valdsighan nem akarta megengedni,
»VELENCZE, mirczius 7.

Zoltdn.«
XV.

VALOBAN az volt minden gyengeségem, hogy nem volt erfm lemondani.
Hidba mondtam magamnak viltig, hogy nevetséges a szerep, melyet jatszom.
Hiiba ldzadt fel bennem ellene a férfi. Daemoni hatalmat gyakorolt felettem &
nd, azt tudta velem €5 belGlem csindlni, a mit akart, a nélkiil, hogy uz én akara-
tomnak a legkisebb befolydsa lett volna rid.

Ha eldbbi levelemben volt valami ellenszegiilés, valami fenyegetés, valami
lizadis az O fensdbbsége ellen, mint igyes idomdr az ilyen kisérletet, dgy tud-
ta megfékezni, hogy utina engedelmesebb és simuldbb legyek, mint birmikor;
akaratom meg volt tbrve, és nem tudtam egyebet tenni, mint neki engedel-
meskedni.

Levelemre szeretettel, szomorisdggal, félhomdlyos czélzisokkal vallotta
be, hogy nem mer velem egyediil lenni, és minden magyardzatot megtagadott,
minden taldlgatisnak Gtjat vigta, Es ha fol is tetiem magamban, eldtte soha sem
tudtam hatdrozott, egyenes kérdéssel, vagy vaddal fellépni. Meg volt bennem
az az érzés, hogy mellette kiszinybs minden, nélkiile unnék mindent. Es min-
dennél inkdbb féltem a gondolattdl, hogy végkép elvesztheiném és mindig oda
s oda jutottam, hogy elkeriilni ezt: eltiirék mindent.

fay esalta ki belGlem azt, hogy nines vigyam semmi, mint tudni biztosan,
hogy szeret, nem zavarva misok dltal, egyediil (ehetni véle, labaindl tive; ez
magdban elég lesz nekem, hogy nytigodt és boldog legyek.

Ha nem hittem a szerelemnek azon nemében, vagy legaldbb beteges aber-
ratiénak® tartottam, melyet olyan igaztalanidl neveznek PLATO utdn, most be-
1é jutottam a legkiilondsebb mddon, Emberbdl jitékszer, bib lettem. Mint kis
ledny kedves babdjival, olyan gyongéden, olyan dédelegve bint velem. De ja-
tékszer voltam
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Ha azeldi vagy az énekes, vagy mas, de mindig volt vni?ki: most mindig
egvedill voltunk. Ha ldbaindl iiltem, 6 kanalazta a nflrancshu! a hiitd levet, &
hozta égd ajkaimhoz, Simitgatta, vagy horzongatta hajamat; czuqunlq r engem,
de én nem czirogathattam 6t; megesokolt néha, szenvedélyteleniil, csou_dc.wn;
de én nem esékolhattam Gt Ha minden czélja az lett volna, megmutatni, hogy
ninesen benne semmi érzéki, vagy legalibb, hogy uralkodni tud érzékein fel-
tétleniil, nem tehette volna jobban. Es nem tehette volna jobban, ha fékie-
Jeniteni akarta volna érzékeimet, hogy megmutassa, hogy képes azokal féken-
tartani mégis, egy pillantisival, egy parancsszayival. ' .

Magahoz vonzott és mégis tivol tartott a legérthetetlenebb madon. Es s)lyun
hatdflyal tudta tenni mind a kettdt, hogy, mint daemoni er0k dltal elvesziém az
onrendelkezési erdl, ide s tova hizhatott, és megdllithatott azon a ponton €s ab-
ban a pillanatban és addig a meddig akarta, Es ha ellenszegiilés, vagy vid emel-
kedett bennem, a gondolat, hogy szerelme utin szereime nélkiil semminek sem
volna tibbé értéke redm nézve: elég volt, hogy magam verjem le.

Pedig e kizben éreztem helyzetemnek mdr pusztin physikailag is kinos
&s gybtrelmes voltdl, Sokszor jutolt eszembe, hogy ha nem ember, hanem
eb volnék. jobban érezném magamat libaindl. Sokszor voltam azon, hogy
megirjam neki, hogy a mit velem csinl, az monumentdlis kaczérkodds; az
egy szabadiilni nem tudé dldozatnak kergetése az driiltek hiziba, A félelem,
hogy viszonyunk végkép megszakadhatna, hogy elveszne a remény is, visz-
szatartott.

Sokszor lithatd elszomorodissal sajndlkozot felettem, kért, hogy bocsis-
sak meg nekl, és biztatott, hogy fog j6ni idG, melyben ha oly boldogtalannd tesz
most, mint @ min6 & maga: ldtni fogom, hogy nem lehet né a vildgon, a ki dgy
szerethessen, mint 6, olyan vdggyal, olyan hévvel, alyan odaadissal. De min-
den kérdésemre az valt a valasz, hogy tdbbet mondania nem lehet.

E kiizben mindig merészebb kisérletekkel folytatta sajdisigos idomitiso-
mat, mert nem nevezhetem maskép azt a rendszert, mellyel uralmit folittem
gyakarolta,

Igy kés6n este, mondvin, hogy faradt, bigyadt és gydnge, lefekidt, de nem
bocsdjtott el, hanem dgydhoz Gltetent, és gyonydrkodan benne, hogyan kiiz-
kiidik tekintetemben vagy és lemondis. Es mégis véremet féken tartolta akara-
tdnak erejével, képzelmemet tiizelte bizonyos naivitdssal, felsoroltatva magi-
nak, miben és mennyiben felelnek meg idomai az antik idedinak, és nuddn a
nagy labujjra kertilttink és meg taldltam jegyezni, hogy ez a szobrokon a miso-
dik ujjndl j6val rovidebb, de mostan a czipik koresositd hatisa alait rendesen
hosszabb: gyermekiesen ortift, hogy ebben is hasonlit régi szoborhoz.

Hogyha egyszeriien oda hat, hogy szakitds nélkiil, a vonzalommnak ¢s lemon-
dédsnak kizos alapjan fejlodiék egy nydgodt viszony, a mindg annyiszor kiveti
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a szenvedclyek hevét; ha nem vonz magihoz és nem izgat ép oly hatdrazottan
és hatdlyosan, mint a hogyan ugyanakkor tivol tartort « 5 ‘
wdtam volna egyéniségének vays
a lasst megunds szokott itjdn,

De middn végre ldttam, hogy olyan allapotor akar dllandésitani. melv tart
hatatlan mdir azért is, men nincsen ember 4 vildgon, a ki akdr _-;;r.e[!ull-mluu} -l‘k-ir
physikailag el wdnd viselni az egész idegrendszer ez dllandd és nyuunlu:r.v‘né‘l—
kiili felldzitasdt; azt mondiam magamnak, hogy minden erémmel km:u Iy Kisér-
letet kell tennem, hogy tudok-e t6le menekiilni, komolyat, mint Tz\N:\‘JHz.\U-
SER az 6 VENUS-dval, érezvén a vardzsban a kirhozator,

De alig maradtam el t6le néhiny napig, lekiizdhetetlenné tette visszavieyd-
désuqm ijabb levelével: i

»Edesem. Hat mdr épen nem fog én hozzim eljéni? Valami oka van ri? Ha
igen, mondja meg, mondjon csak annyit, hogy igen, € én nem fogom tovabb
faggatni; de ha csak megfeledkezett rélam, azért nem jiin, akkor engedje, hoay
emlékébe hozzam azt, hogy vagyok. i

»0n most azt mondhatja, hogy én ellentmonddsha jottem magammal a
miatt, hogy Ont kérem, hogy meglitogasson, de lissa utalsé ldtogatasaival any-
nyira meg voltam elégedve; — no nem épen a két legutolséval! — hogy csak
igy egyszerre, minden biest nélkiil, nem tudom megszokni, hogy nem litom.
Eza Il?iljnm. Kérem tegyen rdla,

»Udvtizletemet kérem dtadni a szemeinek, tiszteletemet pedig homlokdnak.

»VELENCZE, mirezius 29,

rtott mégis: taldn soha sem
2sa alél szabadilni, vagy szabadiltam volna

»IRMA.«
XVL

ES ismét a mamornak jiittek napjai.
Levelére visszatértem hozzd, de megmondtam neki elmaraddsom okdt, el-
mondtam az utébbi viszony lehetetlenségét. Es megilelve és esokokban fii-
risztve susogta ismét elhomdlyosodo szemmel és kiheviils arcezal, hogy nem
tud nélkiilem ellenni és megfeledkezik mindenrdl, és megtesz mindent, hogy el
ne veszitsen.

A deli égalj bujasdgdval fakadt ki a tavasz, a szerelem hatalmas fakasztoja;
a ddsan 261dild lidon voltunk naponként, ordkig néztlik a ziigd tenger hogy ost-
romolja folyton-folyvist, killdve hullimfalat hullimfal utdn, mint ezredet ez-
redre, a puha nydgodt fovényt, és mint torik meg, lapul el és apad vissza egyik
a mésik utdin. Kiinn ebédeltiink deriis zene mellett a boschetoban, ™ és estindes
haldviligos gondalizissal, el a szigetek néma zdrdii és magas templomai kozt,
tértiink vissza a tindékld vizi vdrosha, nem a tind6k16 viros esti zajongisiba:
maganyos, csindes, hosszi, szerelmi éjszakiara.



fs minta nyakiilé zuhan le, hogy Kettémesse az életet, gy jottismet IRM A-

nﬂageleégtTAN valéban nem fogadhatom el 6nt thbbé. Hogy miért lehe-

tetlen, miért tettem eddig, VAEY egyszer? ama csak azt felelhetem: mert szeret-
tem, mcrl szeretem. Ezt mondom most is, mikor arra kell kélmcm. hogy bizany-
talan idGre sziintesse be Jatogatdsait, Es kérem, ne haragudjék.

2\ , april 8.
ELENCZE, aprt IRMA .«

XVIL

HA MINT férfitit a legnagyobb mértékben folytonos izgalomban tartou IRMA
magaviselete: talin mint intellectudlis [ényt nem kevéshé bintoll az, hogy nem
voltam képes ¢ magaviselel KielégitG magyardzatit taldlni. .

IRMA maltja jogossd tett minden gyanut. Es nem egyszer furdalt e mult és
furdalt e gyanu.

Igaz, soha sem fiirkésztem ez irdnyban. Nem tartottam magumhnz méltG-
nak? Vagy féltem az eredménytdl? Nem tudom, mert igyekeztem ilyen tépeld-
dést magamtdl tivol (artani, és inkdbb arra kerestem okokat, hogy ilyen gyani-
nak, ha alapja volna, ez még épen nem magyardzhatnd magaviselelét.

Nem akartam jelentdséget tulajdonitani annak, hogy IRMA ismét s ismél
szerelmel mutatott irdntam és mds irdnt nem. Szerelem dolgdban nem kell
tigyes szinésznGnek lennie: a legegyiigytibb nd is félrevezetheti a legélesebben
1416 férfidt is; ldttam akirhdnyszor, hogy férjének jelenléteben milyen kizd-
nyts tud lenni a n6 kedvese irant, milyen szerelmes férjébe. Inkdbb kellett azt
tekintenem, hogy mindazok koziil, a Kiket IRMANAL vagy IRMAVAL littam,
pedig némelyiket gyakran és sokdig lattam ndla, egyiken sem tudtam észreven-
1i soha bizalmasabb viszony jelét; pedig a férfiak, mivel kevesebb okuk van a
rejlegetésre, de kevesebb érzékiik is van arra, hogy a szerelen rejtést igényel,
és fokép mivel kevesebb tapintatuk, és mindenckfelelt kevesebb tiirelmiik van,
ritkdn tudjik huzamosabban megdllani, hogy el ne aruljik magukat: ezenfeliil,
ha IRMA mést szeretett, nem volt ok ezl cldlem titkolni és a mi viszonyunkat
folytatni. Ha pedig szerelem nélkiil volt mésnak kotelékeben, ¢z a misik még
kevésbé leit volna dvatos eldttem, de IRMANAK kellett volna sokkal dvito-
sabbnak lennie szemben vele. Pedig birmilyen tivol tartolt magdtdl, koronként,
id6r61 idére minden ismerdse eldit, sot egészen idegenek szeme Hatira is, szin-
fe tiintelésszeriien drulta el viszonyunkal,

Misfeldl, ha lett volna egy harmadik, ez alighanem heszéd tirgya lett vol-
na. Es beszéltek sokat egykori kalandjair6l, de semmt sem o jeleniOl

narad-e fe g indig s
De nem n’—‘ wd-¢ fenn még mindig a lehetdség, hogy valaki tibb szerelmi
viszonyt tart fenn egyszerre és az egyikel titkolni akarja és wdja, o mdsikat
nem?

Nem kep'f.,clhct(:-c“cz, épen ily erfs szttndkkel és kielégitetlen, wépett, bi-
dulatra szomjazd lelkiilenel bird ndnél, mint IRMA? : .

Nem-¢ a bensd kielégitetlenség és disharmania elnémitdsdra szamitott iz-
galmi jdtek az, a mit velem iz? [

Vagy a 57.|.npad héisndje tanulminyozza-¢ az emberi jellemet €s szenvedé-
lyeket és teszi ezért lizas Kisérletek targydvd kiszemeltjét — hideg vérrel?
2 )

Vagy valéban monumentdlis dimensidkban vitt kaczérkodds, a mit (iz?

Es ha az, mi a czélja?
Csak mulattatisa? Vagy annak teljes leipdzisa, a kivel kaczérkodik?

Taldn el akar érni valamit velem? Hatalméba akar ejteni, érezietve velem
hogy nem tudok nélkiile ellenni? Mddra akar terelni, hogy bizlositsam ma-
gamnak?

N6m akar lenni?

NGOm?

Képzeltem-e ilyennek ndmet valaha?

Képzelte-e ilyennek anydm, middn jévGman tinGdéi?

Lehetne-e képzelni ennél nagyobb botrdnyt ismerdseim dsszes kirében?

Es vajjon, ha e perczben feliil fllana minden kételyen, hogy ez dltal ez iz-
galmas szerelem nydgodt birdsat magamnak biztosithatndm, ha tudndm, hogy
gybtrésemnek csak ez az oka, €5 hogy azutin megszinnék a gyditrés és marad-
na szerelme: nem venném-¢ némnek?

Mennyire méskép végezném akkor életemet, mint a hogyan nagy dimaim-
mal, beesviggyal tele, kezdiem! De gybtrelemnél egyebet mit arattam nagy al-
maimmal? Es mit kidszonok a vildgnak, hogy tekintettel legyek red?

Es »sndmmel« megjelenve otthon, nyilvinos utczan, nem kellene-¢ remeg-
nem, hogy férfiaval taldlkozom, a ki hitam mogdtt kaczagni kezdene és apro
thrténeteket részletezne bardtainak, melyeknek 6 a hdse és . ...

Es vajjon, ha szerelme miatt férfid felrelok becsviigyat, beesiiletet, csalidot,
Kbzéletet és hazdl . . . .. mondhat-e foldtte itéletet az, a ki talidn hasonlo szerel-
met nem ismert?



volt CAESAR-€ és volt ANTONIUS-¢. De egy
s'nlt?:- E?:E‘:géggsr‘:;wnupimndm wrt folotie egy ¢ um'?".AT_-,Il.(.)NI},\JS e
ben elfelejtett becsiiletet, nemzetel és nralmal a vna.g sl n‘u_ mi
g:r;;:lli—nnk jutort, azt el lehetett felejteni masnap reggel; a m| A'N"l (Jﬂ!u 5'_
nak jutot, a falot el lehetett felejteni a vi}dgumlmnl. (élsnk .lzl"(c'rl 1akban van-e a
Killénbség? Es nincs-¢ mieg a szerelemben is, melyet l\ft;z_ e i
Rémai imperator! Népek imddottja! Csjﬂ;:k :sl;:ncT :r:h ;'".‘ x :.';
Ttélhet-e folateed az, a ki nem ismerte CLI:.O;{\TI;._A :;:rltllln:(:l:f\[v ;:;:.;Mi ?
- agit. Téged szeretett. Kitudja, et vol ESAR-
&?Eﬁyiﬁf :Zlnr:ajgmim ttged, ha lehetne tigy f?ﬁrc'.rn h:dcg ﬁz:.lrll'l:lull.
mil';tahogysn szeretni lehet MARC ANTONIUST: a ki szerelmét egy vildgga
fizeti, és évezredekre szollo himevet dob oda rdaddsul. i
Férfiak, bimuljdtok CAESAR-t! Az asszonyok ANTONIUS-t on]a sze-
retni. Es a kérdés csak az, vajjon a férfiakat és b{:lwulnlukal. vagy az fs.szony?-.
kat és szerelmiiket beesiiljiik-e tobbre? Mert kﬂlonhlen a dolog egyre m:gy'.“
JULIUS CAESAR-t ép ugy romai aczél 6li meg, mint ANTDNEU:S-t. S-’Tm_
denesetre tébb kbszinet van a nok szerelmében, mint a férfiak bimulatiban.

XVIIL

CSODALATOS, hogy az els napok utdn nyugodl;bb_icllem. Mi:}él tibbet fur:
gatam magamban IRMA magaviseletét, anndl mkal:@ S'lefll'dk.ﬂl hennerlnl.:
meggyB26dés, hogy nem fog sok 1dG beletelni, és 6 kozelit megint, ha passiv
maradok magam. Es fgy birmit tervezgettem feltiizelt képzelettel, Ch‘llar‘adl
mind, hogy helyet adjon a puszta passivitdsnak, melyt6l naprol-napra inkdbb
vartam a biztos eredményt, Magyardzni nem tudtam magamnak IRMA-t, de
kiszdmitani tudtam. Erteni nem értettem, de ismerni ismetu:m; Meff absolut
passivitasom csakugyan elegend volt arra, hogy mdr egy hét milva tjra kezd-
je a jitékot, melyben most a vonzidson volt a sor. . "
»Edes Zoltén, holnap, azaz dpril h6 16-dn hangverseny lesz FAVORITA-
ban; én is elmegyek Z-nével, €s nagyon szeretném, ha Ont ot I-.ilhzl.tném.‘ igen
nagyon szeretném. Kérem, ha nem haragszik redm — s ha haragszik, még in-

vagy legalibb, hogy ot Jegyen. Killonben mi a fél hat 6rai hajéval megyiink. ..

»Aprilis 15, (RNA
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LATVA turl(’:fktnrlji.\'nnl sikerét, nem mentem sem IRMA-haz, sem a GENO-
VES‘I—IcIu apra jé(l-’.ﬁ.‘if’éﬂi’.. melyet, elkényeztetve o Margit-szigeti gyors kivzle
kedés dltal, nehézkessége, lassisdga mian gy is utdltam, BEPPO-yva| menterm

a LIDO-ra és a hosszd sétinyon it a FAVORITA kertjébe, hol
megkezddadiek az esti hangversenyek is.

Strauss-keringlnek hangjai fogadiak messziral: bizonyos fblény érzete.

mely szdmitisom sikeréhi folyt, a tarkdn kivildgitott bokrok, a chiosk tele
fénnyel, zenével, dertilten tdrsalgd s lakomdze emberekkel, és STRAUSS-nak
régi reminiscentiakat™ keltd iitemej elfiijtak beldlem minden sentimentalitst,
bizonyos léha hangulatot ébreszietek bennem, és akaratom meg hidegebb vé-
riivé telt, mint a mind taldn voltam. =

IRMA fehér kéntéshen volt és igy kiinn
nem is tudtam volna e nélkiil is azonnal ki
Mindamellett épen nem siettem hozzdjutni; minden ismerdssel sedba dlltam,
kivilt ndkkel, némelyikaek asztalinal fe is iiltem és semmi sem leheter termié-
szetesebb, mint a hogyan magdnak a 6megnek lassan villtakozd hullimzdsa 4l-
tal IRMA asztaldhoz jutottam, a hol olyan nytigodt bhardtsidggal, mintha kiztiink
semmi sem torént volna, tdvozeltem 6t és tdrsasdgit,

Z-né volt, énekesnd, mint IRMA., az Ogyelgd tenorista és egy fiatal dr,
a ki igen sokat tartott a szini kirikben tet hoditdsaira; ez wébbi nyilvan
nem lartozolt a tirsasdghoz, hanem csak mint vendég jott oda IRM A-nak ud-
varolni.

IRMA. a kit eddig is folyton megfigyeitem és a kin belépésemtdil fogva igen
meglatszott az ideges nyugtalansidg, ha addig is csak szérakozotan gyell ud-
varlsira, most midr épen nem figyelt red. A hGdit6, miutdn a tdrsalgds vezeté-
sére tett tibb kisérlete meghiustlt, heroicus fogdshoz folyamedon és sénit
inditvinyozote. IRMA jonak talilt az eszmél €s felkelt. Az eszme szellemi w-
lajdonasa édes reddkbe szedet dbrizattal ugrott fel, de mieldtt 6 tehette volna,
karomat nydjtottam IRMA-nak, a ki uzt uigy fogadta el, mint a mi magaban ér-
tetd. Meatiink. Utdnunk a mdsik par. A hddité megkaviilve, taldn ma s ott
dllana, ha nem ment volna mis hadids utdn.

a tavasszal egyiit

yii volt azonnal észrevennem, ha
érezni a szerelmesnek dseténével.

Akis gyGzelemnek és a langyos ¢jnek, valamint [RMA csevegésének befo-
lydsa alatt mindinksbb elen et minden bantalmamnak utéize. Orakig sétil-
tunks messze utanunk a midsik par Reggel-fele haza vittem Gket gondoldmon.
IRMA phantastikus és pajzin volt a szilajsdgig, A ST, GIORGE-MAGIORE™
sziget-temploma eldi meg Kellew dlinunk, IRMA felment a templom Iépestie-
t€n és onnan nézte a holdvilighan tisz6 szigeteket és a virost, mig nekiink 4
gondoliban kellett maradnunk. & maga az egész képben i legmegkapdbb 1it-




viny volt; plastikus alukja hosszd fehér kontdsében, o néma templom magas

1épesdin szoborként allott.

i kisértiik Z-nét. Mir
! sztunk mind a négyen. Aztdn haza Kisér : i
vii:;::sg rreRghg&e? :ii]sifncnlilnk IRMA-hoz, miutdn az Ggyelgd tenorista mir

elébb ajinlotta magdt.

Hazamenet IRMA kiiltnbtz0 arczképeibdl egy epész csomot vittem ma-
gammal, mintegy a Kibékiilés zalogdul.

Ime két levél ez idahal, mely a legjobban riikrozi hangulatunkat, de kivilt
az IRMAET.

: is kdrtya:
Eflyn‘!:;b unatkozdsra nincs Kilitdsa, kérem szerencséliesse ma délutdn sze-
gény szolgdljdt; a hirom drai hajoval indulok a LIDORA. IRMA. 4—30.

SURGOS. HODOLATTAL.«

f;:ar;:i' Ma semmi esetre sem megyek kia Lidc!ra, Ha maskor egészsé-
gem miatt megyek, ma csak rontanim. Tcha’ft otthon virom. ‘

»Most egyebet miért mondjak tollal, majd cImogdum} szo?'al. i

»Adieu! Délutin pedig repiljon hozzam gondoldja szarnyan. En kitdn— —
— — — — ajidkkal varom. .

»Hozza el kérem magdval GOETHE kolteményeit, igen hilds leszek, ha
felolvasand beldle. , : ‘

wFs most, miutdn szellememet (okéletesen kimeritettem, fogadja honlednyi
iidviizletemet és lagindk 1ége dltal megdesztilldlL esokomat.

—5—1, dgy-eT«
SR . pIRM A«

XX.

MINTEGY 6t nappal utébb lehetett, hogy ismét késa éjjelig voltam IRMIA-n;ilv
Elfelejtve s multnak minden kinja, Kényeztelell a hogyan csik tudia, Mis nap-
ra meg kellett igérem, hogy ismeét eljovik. j

Nem volt oithon. Hidba kerestem mindeniitt, a hol taldlhatni véltem. Egész
estémet kelletleniil tolttem.

Es a kisvetkezo napon e levél:

wTisztelt Uram, Végre is a vége csak az, hogy — vége.
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»Eldbb vagy utdhb valamivel, az nem sokat hatdroz; s az én érdekem azt
kivanja, hogy métél fogva ne taldlkozzam Onnel tobbé.

w»Folvildgositdssal, gy tudom, nem tartozunk egymisnak s On hiszem,
hogy szivesen el is engedi.

»Nines is arra sziikség.

»De nem mulaszthatom el megkoszonni Onnek azt a nehiny kellemes Grit,
melyet szellemdis tdrsasdga nekem szerzett.

»Legyen meggydzddve, hogy ezekre mindég igen kedvesen fogok emié-
kezni.

»Végiil még kérem, ha? — vétettem On ellen, birmivel — vagy vétek most?
— bocsdsson meg, €s jo szemei mentsenek ki netdn tilsdgos — hun! lgy-e kii-
lénis gondolat, »szigort« akartam mondani? — velem szemben! — szigort
képzelni!!? — no, a mennyire szilkség van rd, mentsen ki maga elfit kérem!
Végre — minden j6 veliink. No lim. még utbb érzékenykedni kezdek. az mdr
aztin igazin nem jol venné ki magdt — t6lem! nos — Adieu.

»VELENCZE, 5-9.

IRMA «

XXL

ELSO SZAVAIRA megzsibbadva, gépiesen, a hidegnek olyan érzésével, mint
ha ereimbdl kiveszne a vér, olvastam végig e levelet, Es middn elvégeziem, is-
mét s ismét elejétdl végig betliztem. Azon vettem magamat észre, hogy tisztin
4 gravitatio physikai torvényénél fogva, mintegy tehetetlen tomeg Glok széke-
men, tehetetlen annyira, hogy a levél kihullott kezembdl. Ennek zireje riasz-
(ott fel: minden akaraterdm megfeszitésére volt sziikségem, hogy megtaldtjam
a gondolkodds képességét. Elsé dolgom volt magamri csukni az ajtét. Nem
tudtam volna elviselni é16 [ény tekintetét. A mint bennem megillott az élet, élet-
telen néma csend volt elsd, legfabb sziikségem.

Aztin tijra azt a levelet olvastam, Nem minden szavat, nem minden betijét:
minden bettjének minden vondsdt, a papirnak minden apro foltjdt elmémbe
véstem, Es aztdn gondolkodni kezdtem.

Hogy ha legaldbb olyan leplezetlentl frivol nem lett volna. Ugy szdllit meg,
slisziell uram!« mintha tzleti levelet irma. Nem tudott taldlni semmi masL.
»Végre is u vége csak az, hogy vége.« Milyen kelletlen, milyen unott leheteu
egy viszony, melyet igy végziink. Milyen kicsinylett a viszony €s az, a kinek
mondjik! De hdt mire volt engem szerelemmel dltatmia!

lgaz: »valamivel elébb, vagy utobb, az nem hatdroz.« De miért igy!
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Erdekével ellenkezik! De hdt fel kellett-e érdekénck dldoznia haldlig sérteu
Snérzetemet, érdeke parancsolta-e, hogy ennyinl: neve:lségcssc tegyen dnma-
gam el6tt, daemoni gunnyal fitogtatva, hogy milyen koziinséges — nem, ez
nem kozonséges, — rendkiviili semmi az, mirdl dbréndoztam, a miért rajong-
tam, a mit imddtam, a miért megfeledkeztem mindenrdl, a miért azon u pontan
voltam, hogy félre 16kjek mindent: ez a szerelem, mely az élet sivirsagdbdl a
mémor bodulatiba ragadt, hogy hallatlan dndmitdson és gydtrelmeken dt visz-
szalokjon abba a pokolba, melynek neve élet életkedv és életczél nélkiil, kifa-
esarva beldlem reménynek, hitnek, életviselési erGnek végsd maradékait, hogy
legyek semmirevald, elhasznilt, félreléikétt nyomorilt.

Hit hiilye voltam: hinni, hogy szdmomra lehet drom és dlmodni boldogség-
rol: keresni még egyszer életokot, €n, a ki hdrom évtizedet éltem csak azén,
hogy ldssam, hogy nem vagyok életre valé.

Biinhidtem. Nem érdemeltem egyebet.

»Nem tartozunk egymisnak felviligositdssal.« Nem, oh nem tartozunk.
Nem tartozol semmivel sem. Megizleltetéd velem a boldogsigot, életemben
el@sziir meg, €s visszalokiél, a honnan felszediél, hogy legyek nyomoriltabb,
mint valaha. Tartozni nem tartozol semmivel sem. Mulaul. Es a vége az, hogy
vége van. Miért ne mulattdl volna, ha megtehetied, és miért tennéd tovibb, ha
réuntal. De hogy »szivesen el is engedeme a felvildgositdst, azt ne hidd, Ha va-
lamim volna, a mi nekem éme valamit: odaadnam érte mind. De hiszen nines.

Készonom, hogy megkdszonod »a nehdny kellemes ordt.« Oh, hogy neki
nem volt az egész egyéb semmi, mint »nehdny kellemes 6ra.« Egyéb semmi.

»Es igen kedvesen fog rim emlékezni.« Nos, hat lehet tébbet kivinni? Nem
volna-e nekem is legokosabb ugyanezt tenni?

Es milyen j6 szivii! Aggodik, hogy taldn vétett ellenem! Taldn! Es jo sze-
meim mentsék ki.

Mennyi egyiigy(séget olvashatott ki j6 szemeimbil.

»Minden j6 velink!s Mi van j6? Agyrém. Nem is fogalom, csak szd, An-
nak is hidbavalo.

aNos — Adieul« Lehetett-e volna bicsit genidlisabban kigondolni ilyen
mulatsdg utdn? Hogyan illik hozzd. Milyen semmitmondo.

Aztdn eldvettem régibb leveleit,

Elolvastam egymasutin sorra. Es végiil a végsot. Milyen j6 collectié. Hogy
belé nem Griiltem!

Aztan elGvettem arczképeil.

Mindenik egy-egy szerep.

Mindenikbdl sugdrzoll egy-egy érzelem, egy-egy szenvedély.

Szerep, — szerep!
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Mégegyszer elolvastam leveleit.

Azutin gydnydril eszmém timadt,

Kolddlnom nem lehet ott, a hol kidobtak,

§zcmrchﬁnyﬁs£ minek esindlnék ott, a hol kikaczagnak.

Es mit is lehetne frni, a mi e levélre mélté vélasz volna?

Hanem clkiildom neki leveleit, kezdve a legszerelmesebbtdl egész az
utolséig.

De nem egyszerre. El sem olvasnd, és mdsnap nem gondolna velok tobbé,
ha csak nem azért, hogy oriiljén, hogy visszakapta.

Hanem egyenkent. Méhoz épen egy hétre az elsét, addig semmit. Azutdn
minden héten egyet. Akkor elolvashatja mindeniket és 8sszehasonlithatja min-
deniket az utols6val. Eleibe hozom szerelmiinket eleitdl végig, hetenként egy
darabot.

Emlékezzék vissza a mdmor érdira, minden szavdra, minden csdkra, min-
den szeszélyére.

De az elsG utdn tiizbe dobhatja a tébbit felbontatlanul?
Nem volna nd, ha megtenné. Erre még 6 sem képes. Ennyire mégis né.

De hogy megviljak ettdl a driga gyiijteménytél, azt nem lehet vami. Es nem
is az eredetieket kiildom. Azokhoz nincs joga. Hanem minden héten raforditok
egy napot, hogy egy-egy levelét lemdsoljam vondsrdl vondsra, mint a hamisitd,
hogy megddbbenjen sajit irdsdtdl, mely mégis az enyém. Egy pontot, egy fol-
tot nem fogok elfelejteni, ott lesz minden a maga helyén, szakasztott olyan,
mint az eredeti. Megkapja hetenként ugyanazon a napon. Ha elutazik, ott, a hol
van, Enekesnd nem bijhat el; és vissza nem utasit egyet sem, mert félne, hogy
mésnak a kezébe jut. [gy ha a collectionak vége van, jra is lehet kezdeni. Es
nyerek annyit, hogy legaldbb minden héten lesz egy napom, a melyiken tudom,
hogy miért vagyok a vildgon.

Oriiltségnek fog ez latszani? Szemrehdnydsnak? Szerelemnek? Giinynak?
Mit tudom én! De 6 sem fogja tudni, és nem volna nd, ha nem kinoznd az, hogy
nem tudja.

Es ezenkiviil 16lem nem hall semmit sem.






NEGYEDIK KONYV

AZ EGESZ napnak folytdn eszembe sem jutott kimenni. A levelen kiviil ngy
megfeledkeztem mindenrdl, a mi van, hogy nem volt semmi. a mi eszembe ];'[
tassa, hogy oda kiinn is létezik vilig. De a homilynak bedlltdval az elhagyatot-
sdg borzalma és egytual olyan valami kergetd érzés szallt meg, mintha czélla-
laniil és reményteleniil bir, bolyongnom kellene annak nyomiban, a mirdl érez-
tem, hogy elérhetleniil veszve van.

A szélesebb utczik — vajmi keskenyek ezek is — tomve voltak tolongd em-
berdrral; a szik sikdtorokat, a félreesd varosrészeket bolyongtam be, mig vé-
rem ldzas liikietése ébresztett fel és figyelmeztetelt, hogy az IRMA lakdsdhoz
vezeld corte bejdratin dllok. Mint biinds lapultam a falhoz s siettem észreve-
hetetleniil tova a Iegmél}iehb dmyban, tele remegéssel arra a gondolatra, hogy
ellenséges véletlen IRMA-t hozhatnd utamba, Inkébb szerettem volna, hogy el-
nyeljen a [6ld, semhogy vele itt talilkozzam.

A RIVA-n voltam. KésG lehetett, Nagy iddkézokben vetddin eld egy-egy
emberi alak. Csondes volt a lagtina. Viz és ég mélyen kék. Derengd homdlyban
emelkedtek ki templomok és palotak. Almosan pihentek hosszi sorokra kikot-
ve a fekete gondolik. Kisérteti némasdgban a nagy hajok érids testei; csak itt-
ott pislogott rajtuk egy-egy limpa. Csak néha-néha hallatszott it roluk egy-egy
rividre szakitott emberi hang. A vilig ki volt halva, Hogyan tudja ez a
VELENCZE 6rokke azt tiikrbzni, a mi lelkliletiinkben van?

Kiholt viliigban egyediil lenni: ez az érzés szdllott meg. Egész idegrendsze-
rem dsszerezzent, middn gyors [éplek kozelediek a piazzettirdl. Egy nd volt,
férfi kisérdvel. ljedve dlltam egy oszlop drnydba; vérem keringését dllitona
meg az a nem tudom honnan, miért eredt gondolat, hogy IRMA. Homilyon és
tdvolsdgon keresztiil hatolni erdlkidiem nézésemmel. Littam kel gondoldba
szdllni és annak sdtraban eltiinni. Majd kinéztem szemeimet, hogy az ablak kis
nyildsdn betekinthessek és nem littam semmit sem, mint hogy a gondola las-
san tova inddlt. Mindinkdbb kézeleden egy nagy hajohoz. Oldalihoz fekudt.
Két drny felhaladt a leboesdjtott 1épesan. A fedélzeten egy mécses bukkant fel.
Minden csindes, mozdulatlan, Aztdn a hajé belsejében a kerek ablaknyildsok
egy sordn it fel-feltdnt tovahaladdsiban a méc§es, Néztem, néztem és semmi
egyebet nem ldttam, és mégis dgy ldttam IRMA-t a hajén idegen emberrel —
és a kinos képzeletek viltozata gyotrott — és késon, késdn haza keriiltem, fd-
radtan, kimeriilten, csaknem Gsszeesve, dgyamra dobtam magamat és nem tud-
tam aludni majd hidegtél, majd melegtol, és midén végre elszenderedtem, dl-
momban is éreztem, hogyan szoritom ssze csikorgd fogamat. Mdr korin reg-
gel ébren voltam, és nem tudtam tobbé dlmot taldlni.
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Masnap nem nyugodtam addig, mig ki nem tudtam, hogy Ki ment a hajora,
A kormanyos volt feleségével.

Napokon 4t kinoztam BEPPO-L. killdve 6t IRMA utdn lesbe. L\":lg.‘tn‘] csak
Gjel jértam Ki. Visszaértét félelemmel virtam, gybirodve, hogy mi hirt fog
hozni. Es mindig boszankodtam iigyetlensegén, ha avval tért vm_szal- hogy vagy
egydtalin semmit sem észlelt, vagy csak olyant, amiben semmi sem volt kép-
zelmeimet igazold, Ritkin jirt ki, egyedil, vagy a szinhizba, vagy csak sétira,
melyrdl ismét hazatért; hozzd nem ment senki.

Egyszer azt a hirt hozta, hogy IRMA elutazik. Az ujsidgban olvasta. Csak-
ugyan az idénynek és az operai elfaddsoknak mdr régen vége volt. A mivészek
mir mind elszélediek mas szinhdzakhoz. Javo vasarmapra irtdk a velenczei la-
pok IRMA elutazdsdt LUCCA-ba. Szombatan egy csomagot kaptam. IRMA-
ndl maradt egyik konyvem volt, Hogyan forgattam keresztill-kasiil csomago-
Jdst és kanyvet egy betd, egy jel, annak egy nyoma utdn, hogy ndla volt. Sem-
mi. De annyit tudtam, hogy misnap utazik.

Most littam csak, hogy eddig VELENCZE nem voltkihalva. Most éreztem
csuk igazin firesnek. Most mdr nappal is kijdrtam, de minden ezél, minden terv
nélkiil. Naprdl-napra nyomorékabbnak éreztem magamat. Nem tudtam kidllani
a napnak hevét. Olyankor, ha a siroconak®® alig észre vehetG dramlata tetle
nyirkossd a kiiveket, és a tikkasztd nedves melegben elalélt egész idegrendsze-
rem, sem jards-kelésben, sem pihenésben nem tudtam helyemet taldini. Néha
megdobbentem arra az érzésre, mintha a szildrd kivezeten csupa szalmazsup-
ban jamék. Vagy magasabban, vagy mélyebben volt a talaj, mint & hova liba-
mat raktam. Majd beleiitddiem, majd belesiilyedtem. Meg kellett dllanom,
hogy ne kezdjen velem forogni a vildg. Reggelen- és esténként eléhb egyszer-
egyszer, majd olyan rendesen, hogy mdr félig virtam, hallottam megkiilénbiz-
hetetlen zigdst, mint tavoli harangét, és fejem szédiilt.

Szabad levegdt! Természetet! Vadont!

Nem tudtam megmaradni VELENCZE-ben.

ElGszor Iélekzettem szabadon, middn a svajezi hatir Orids bistydirdl wekin-
tettem visszaa lombard siksdg violaszin kodének Fityoldn kereszltl messze dt-
fehérld siird-apré virosokra és campanillekre.

Milyen éltetd volt a magas bérezszoros hiis levegdje! Mint éreztem tigdini
bégyadt szemeimet a havasok fehér lapjainak litdsdra!

IL
A WENGERN-ALP havasi hiza volt az elsG hely, a hol maraddsomat tudtam
taldlni,

Miné| inkdbb fordultam el embert6] és vilagtol, annyival inkdbb wdtam be-
[emélyedni a természetbe. De e zordon magdny fenségéig nem tudiam nyugal-
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mat taldlni a természetben sem. Emberek €5 emberi intézmények mct s
mindeniinnen — tovdbh, tovibh ég hénrnll;ikL?:;:lr]lézlr_:::rl1'1‘-1.1'::};:;;;::‘:::I::::JS
o sl 51, phzhaid ik 3 i 1

igénybe vevd ily merész firadozdshan mek'? Csu:{:n I:flf';:;::cfl;rg‘::t:
gydnyor? Nem: a gyonyor dnmagunkban, abban, hogy ku;_k:‘ulvn; ﬁchéhé.:r_.,."
gybziink, hogy ertink kifejlesziésével eayitt fejldik dnbizalom, énérret. finbe-
estilés. VELENCZE sima mirviny-koczkdjin tétovizan léptcn; |cjeﬁ s;eduu-
a jegesek azur-kék szakaddsain bizton haladtam kereszuiil, és 1w;'|"ndl s;r::.mmull
tekintettem a mélyen alant zoldeld vizhe, Pedig itten egy meoc'su:zum.le]:‘: h
De nem halilo] szédiiltem, hanem éled], N :

Hanem ’\I-is:.'i?;né.r‘vc ily kirdnduldsrol is a népes vendégldbe, a természet le~
dér udvarlGinak rajdba, bantalomma vdlt ismét minden pillanatom,

A !11againyn}s havasi hiz a korai idényben még nem volt a vindor-csoportok
tanydja. Egyszer-egyszer jelent meg valami egyszerii ember, és ment tovihb a
uilsa vélgybe rovid pihenés utdn. Ugyszdlvan magam voltam 4 hiznéppel és
csindes éjjeleken dt még inkdbb magam a JUNGFRAU 6rids h(')ltjmcueivclh
Napokig mentem, mindég eldttem e hdtomegek, mig ide jutottam, Most kt':z—l
vetleniil elGttem emelkediek, fenséges mozdulatlansdghan, nyoma nélkiil a
nyugalmat hiborito életnek. Es torpe vilgynek tetszett volna alattuk a havasi
hiiz magaslata, ha nem tanuskadott volna messze szabad kildtds, csindes szik-
la-omladékok némasdga, és az ezeknek sdrga wmegeibdl emelkeds sttét vihar-
fenyd, hogy tilte vagyunk az emberi lakhelyek nyomorinak.

Ablakombél gy tetszett, mintha csak puska l6vésnyire kellene dthaladnom
a sziklamezGkon, hogy kezemmel foghassam az Grids gila tiszia havit, Iuen bé- |
Ke van! Ez ezred éves, megkozelithetetlen, zavarhatatlan tiszia tdmeg mellett
eltorptilnek lizas szenvedélyeink, hid vagyaink milé czéljai! Mién e lazak, mi-
ért e vigyak kinjai? Ezek a tomegek, mintha nem miilt volna el egy pillanat,
allani fognak viiltozatlanil azon médon, mint ma, middn ldzainknak, vigyaink-
nak, dnmagunknak nem lesz nyoma semmi tobbé, sehol a viligon — nem lesz
meg még a puszta emlék sem.

Miért hogy hajhdszva kétes gyonyort, fosztjuk meg Snmagunkat orokke a
létnek egyetlen tiszta gyodnydréll: a nyugalomiol?

Miért nem tudunk tandini a természettol?

Miért akardssal haboritani a léinek békéjér? Megértettelek, termeszet: bal-
dogsdg csak a hékében, béke csak a lemonddsban van.

Ismét ama napjdra fordult a hét, a melyen leveleinek egy-egy masdt killd-
tem el IRMA-nak. Nem mulasztottam el most sem.

De minden kesertiség nélkil, csondes binattal, fj6 szdnalommal mdsoltam
egyikét ama leveleinek, melyekben egy kielégithetlen lermészet Kinja zokog.
Némber! Mennyi van benned boldogsdgra és boldogitasra valo! De vigynak
olthatatlan szomjiban, (elhetetlenség és cstmor kinjal kozol hinykodva, bal-

aldl,
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dogsagod csak a mamor pillanata s kesertl, panaszos, si\'f’!r |wldng_i.1!;m$ai¥ a
mi eldtte, & mi utdna van. Boldogtalan! mindent megbocsdjt, a ki mindent ért.
Ez olthatatlan szomj nélkill nem volndl az a dis természet, a ki vagy.

Fiij6 szdnalommal gondoltam IRMA-ra, kopdr meredélyek partjin ballag-
va. A koryezet rideg fensége édes mosolyra engedett egy szakadisnak
megkozelithetlen dlében; siird mezoben viritolt a havasi rozsa. Ugy viigytam
utdna; meg kellett kapnom, ha soha vissza sem térnék. Megkaptam. Vissza is
1értem egy marékkal tele. Es tijra vgyam volt: elktldeni a levéllel egyiitt, bé-
ke, hocsdnat, enyhiilés jeléiil. De mi érkeznék hozzd? Egy csomo sziraz gally.
Nem & mi életiink forrd liiktetésébe valé e virdg. Ledobtam a mélységbe. Hadd
6rvendjen his nyugalmanak haldldig. Neki lehet. Nekiink nem, — csak a haldl

utdn,
1L

ES NEHANY héttel utébb ismét VELENCZE-ben voltam.
Leveleim elfogytak. Sorra elkiildtem mind. Ekkor volt, hogy tinénetb6l ke-
zembe keriilt egy hirlap, melyben IRMA nevén akadt meg szemem. Azt irta,
hogy a FENICE nydri idényt nyitott meg, melynek elSaddsaiban IRMA fog
énckelni. Ha eddig legaldbb egy-egy levelet killdhettem IRMA-hoz hetenként,
mostan, midon ezekbdl kifogytam és érziiletemmel ellenkezett, hogy a jitékot
tjra kezdjem, egy djabb elszakaddsnak iirességét éreztem, mely még tiirhetet-
lenebbé vilt, midGn a lapnak hire felelevenitette a régi emlékeket. Nem gon-
dolkoddst, még kevésbé tervet, csak osztont kovettem, middn visszatértem
VELENCZE-be, Igaz, nem ellentétes érzelmek, nem kiizdelem nélkiil tettem.
Hitegetnem kelleit magamat, hogy nem gyongeség, ami oda huz. Végre is, mon-
dém, mindenkinek van joga VELENCZE-ben lenni, és ha én oda megyek, ab-
b6l nem kovetkezik egyéb semmi, mint hogy ott vagyok, mint szdz és ezer mis.
Daczéra annak, hogy az utébbi években a 1idéi tengeri firddvel egyiin di-
vatba jott misodik velenczei idényt tartani a nydr derekén, middn a tikkaszio
haséghen a velenczei urasdgok azt hitetik el magukkal, hogy hiivisebben van-
nak a vizb6l kiemelkedd médrviny palotdikban, mint a campagninak tavasszal
felkeresett nydn lakaiban, az idegenek pedig, — igaz, hogy jo részt csuk olasz-
orszdgiak — a LIDO hullimverését veszik iirtigytil: daczdara ennek, nem
VELENCZE irdnti els0 szerelmem vildgitasdban tlnt fel elGttem ezuutal a la-
gundk virosa. A havasok friss levegdje utin mindjin az elsd belépéshen vala-
mi fullaszid volt, és kivéve tin a PAPADOPOLI grofok tiindéries kerti estélyeil,
a nyiiri idény e culmindlé tinnepélyeit, csak lankasztGan hatott redm minden a
nyiri VELENCZE-ben. A LIDO hullimainak ringaté jatéka, mely idokizrdl-
idfikozre mint tollat felkapja az embert, hogy ép oly gyorsan tova haladvin a
partra tord hullimfal, ismét letegye, ruganyossigot csalt a tagokba; a parti pu-
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ha, meleg %‘iivényh:lcn heverés, mely alatt a szervezetnek belsejéig hatolhattak a
tenger vizét lesziritd napsugarak, sajitos, tejlelmes kéjjel toltatek el, melybe
méldn vegyiilt az elveszett kedvesnek emlékezete: de e csalfa ruganyossig, e
bigyasz1é Kéjelgés utdn annyival inkdbb nyert eréit a visszahat;;;, dx. }11\;;0
orik, félnapt?k teltek bele amaz onfeled semmittevésbe, mely nem élet, hanem
esak vegetdtio, és melyben az elmét is mozdulatlansig lepi l:m:g. middn a sze-
met dnkénteleniil le bilincseli a fényl tenger tdvol lathatirdn mozdulatianok-
nak tetsz0, de az optikai csal6dds dltal a tenger szine filé a légktrbe emelt vi-
torldsok meseszerti tineménye,

Ez volt fofoglalkezisom. Naprél-napra halasztottam o FENICE-t, a hiiviss
mmpiorpok:ll ¢s galeridkat nem mertem létogatni, mert IRMA-val féltem taldl-
kozni. Es ha a piaczon, vagy épen a szl utczikon tavalrél feltiint valamely
sziirke-fako szinekbe 6116zt ni alak, ijedelemial dobogott szivem, mig mc:g
nem gyGzddtem, hogy — nem IRMA,

IVv.

MINDEN ESTE &ltézkidiem, hogy a FENICE-be menjek. Mindannyiszor
megakadtam Floridn kivéhazinal. Csak Gtkozben veszek egy granatint, mon-
ddm magamnak. Bevdrom a ballet végét, monddm azutdn. Holnap megyek,
monddm végre, és eltelt az est a piaczra messze kitolt szék-tdmeg koat nyiizs-
26 hiiselok nézésében.

Utoljdra is, azt hiszem az az eszme vitt a szinhdzba, hogy beiilok egy szin-
pad melletti sarokpdholyba, arra az oldaldra, a hova a esilldr vildgitdsa nem ha-
tolhat; mert az a két érzés vivodott bennem, hogy szeretném IRMAT nézni,
hosszan, zavartalan, Ggy a mint esak szinpadra kidllitva lehet valakit nézni, de
nem tudndm elviselni azt, hogy 6 nézzen és talin nevessen engem.

Nem volt a szinpadon, midén beléptem. A leghdtulsd, legsotétebb zigban
vontam meg magamat. Semmit sem littam, semmit sem hallottam a folyo jele-
netbdl: csak IRMA belépését virtam.

Miné fenség! Mennyi nemesség alakjdban, tartdsiban, dbrizatdban! Ho-
gyan tudta viselni az antik fehér ruhdt! Soha nem littam €16 [ényt, mely mint-
ha a gorig szobrok sordbdl lépett volna ki, igy mint ebben a jelmezben &.

Honnan veszi ezt a nemességet, ha olyan, mint a mindnek magit utolsé le-
velében mutatta?

Midén nagy dridjdra intett a karmester és egy pillanatra néma csendbe me- *
riilt az egész hiz, az a gondolat villant rajtam keresztill, hogy elsé hangjaindl
kiilok hirtelen egészen eldre, a szinpad melletti szogletbe, a hol a legerdsebb
vildgitds esik redm, a hol, meg voltam gy6zddve, tistént ldtnia kell.

Egy pillanat alatt ott voltam. Soha gyorsabban nem kivettem elhatdrozist.
Nem tudom, mi szdllott meg, hogy azt kivintam, hogy a viratlan latdstol zava-
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rodjék meg, akadjon fel. Azl hiszem, szerettem volna a botrényt, Szuruncfaerc
jobban wdot magdn uralkodni, mint én. Megldtott azonnal. De cs;.i; egy nl"."'
nat volt, hogy rajtam figgott csodilkozd szeme. Arczdban egy vonis nem va;:
tozott. Mégis mintha hangja vibrilt volna. Mmdcncsz:lrc“nmskép énckelte ¢lsd
tactusait, mint utdlszor hatloram, Elhaldbb volt csengésik.

Nem mintha énekelné Gket, mintha ntudatlanil fakadndnak ketfe]éhﬁl hal-
kan, panaszosan. Csak a crescendoban latszott ébredezni, hogy majdan maga-
val ragadja az egész hdzat szenvedélyének villanyos tiizével. ;

Ahdz tapsolt, tombolt, mintha elGszor hallotta volna ezt az &‘.nckull. Zavar fo-
kozta-e nkénteleniil a mavészi hatdst? Avagy zavartalanil tudott 1j hatdsokra
emelkedni? Ki tudnd nekem megmondani.

Ha a szinpadon velt, nem vettem le réla szememet. Ez jogom volt, Ezért fi-
zettem, A szinfalak kozt, bar jol odaldttam, ignordltam,*” Nem volt 16bbé jo-
gom, tekintetét igy mint egykor keresni. Mégis nem lehetett észre nem ven-
nem, hogy egy lombos decoratié rejiekéb0l rajtam fiigg tekintete. Egycb-e ez
puszta természetes kivancsisdgnal? Szerettem volna olvasni szeméhdl, és még-
is nem tudtam oda nézni. Hanem fogtam magamat és egyik pdholyba litogat-
tam, a hol n6i ismerbseim kozill a legszebbek és legkaczérabbak egyike iilt
nagy legyezdje mogott.

Vo

KULONOS, hogy mig addig egyszer sem hozott IRMA iitjdba a véletlen, és
mindig csak a remegésnél maradt, hogy G az, aki ottan j6, alig hogy a szinhaz-
ban megldtott, taldlkoztunk a téren is.

Egész testemben remegtem, mid6n egyszerre magam elott lattam, Csak mi-
ddn elhaladt vettem észre, hogy nem kiszontéttem. Nem tudtam, hogyan fog-
ja venni, de gydtrott a gondolat, hogy szdndékos, boszul6 sértésnek veheti. Bdr-
mit tett velem, sérteni nem lett volna szabad, ment nd volt.

Midén ismét lattam a szinhdzban, a hova most mdr nap nap mellett eljirtam,
nem tudiam megdllani, hogy tekinteiét ne keressem a szinfalak kizt is. Es pa-
naszos, szomort tekintete lebilincselte nézésemet.

Mt akar még t6lem? Tehét ahoz a fordulathoz jutunk, hogy 6 neki van pa-
nasza, szemrehdnydsa €s én vagyok a banl6?

Még azutdn is, a mi koztiink toriént, nem akar békében hagyni?

ﬂjm szovbdjenek egy lehetetlen viszonynak szdlai?

Nem.

Elutazom. Hoya? Nem tudom. Akdrhova. Rosznak elég j6 lesz minden hely.

ismét egyik naprol a masikra halasztottam elutazdsomat. 4

Ekkor kaptam megint levelet anydmtol, a hol annyiszor ismételt stirgetéseit

ismélelte, hogy térjek haza,

172

Ugy latszek, hallow valamit IRMAROL. A félénk anyai
tem levelébil kiolvashatni, %

Nem tudtam elég elfogulatlan lenni, hogy beldssam, hogy a vilsagok, me-
lyeken dtmentem, igazoltdk 2z anyai félelmet. Elkctlvellc:idicm h::v ;_.wL‘r-
meknek tekint, akit igazgatni kell. Ereztettem ezt villaszomban .m ;iclv‘hen
megirtam, hogy még ne virjon, & ’

Oh, bir siettem volna hozzd, — az anyai szivhez, melyben egyediil van ren-
dithetetlen, soha nem viltozd tiszta szeretet.

De mintha daemoni erd bilincselt volna le, nem tudiam elhagyni VE-
LENCZE-1. Es mégis menekiilni akartam t6]e. Hosszd, maganyos kirdnduldso-
kat tettem E_jEPI’O-vul, majd a virigos BRENTA-ra, majdba vildgtél elmaradt
CHIOGGIA-ba, de legszivesebben a tengerbe és posvdnyba elsiilyedt régi
TORCELLO-ba, a hol egy-egy oszlopon, egy-egy bolthajtdson kiviil csak :z
Gsrégi templom dll még, végmaradvinya egy elmeriilt, egykor VELENCZE-
nél nem kevésbé fényes, biiszke masodik lagiina-virosnak.

sziv czélzdsit vél-

Mégis volt erdm legaldbb a szinhdzba nem menni.
VI

EGYIK reggel ébredve, levelet kaptam, melynek feliratit megtekintve, azt hit-
tem, hogy még dlmodom.

De a levél kezemben volt. IRMA levele, Egy perczig nem tudtam volna vo-
ndsait félreismerni.

Minden czim nélkiil apré, strii betiikben gy szalt:

»On 16bbé nem figyel redm. Oh, milyen nagyon fdj ez a tudat nekem! Epen
annyira fdj, mint jol esett azt hinnem, hogy egy kevéssé érdeklGdik mintlétem
irdnt. Most mdr soha sem ldtom! Naprél-napra nyugtalanabb leszek. Most mir
nem birom megdllani, hogy meg ne kérdezzem, kérjem, mondja meg, mit tettem,
amiért végkép megvet? Kérem adja tudiomra, én adtam-e okot a legutdbbi ido-
ben arra, hogy egészen elfeledjen? Taldn menthelem magam? En nem akarom
azl, hogy Ont — nem akarom — boldogtalanabb lennék, mint most vagyok, ha
On nem gondolna velem tobbé! Lissa, én soha, soha nem becsiilter, nem szeret-
tem tgy senkit még, mint Ont, és nem tudom feledni soha. Utdbbi iddkben, mi-
diin énekelten, a szinhdzban volt mindég, és ez nekem oly végtelen jol esett, hogy
ki nem tudom mondani. Onnek énekeltem, esak az On tetszését Ghajtottam, azt
hittem, azérl jiin, mert tudja, mily jot tesz vele! Mostis mindig, mikor a szinpad-
ta lépek, az uz 56, hogy Ont keresem, de mir hiromszor jitsztam tires haz eléu!
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Istenem. hogy fijt a szivem. On nem volt ott. Mit vétettem E-:_-g}udhh, hogy e jo-
tettét megvonta tGlem? Lissa, On az egyetlen ember az én viligomban, “.k“w.k
nem szégyenlem bevallani, hogy igen nagyon szenvedek, sqk;}l .\:Emk: most is, mi-
kor Onnek frok. nem birom visszafojtani kénnydimet, az istenre kérem, ne ne-
vessen ki, én nagyon, nagyon, végtelen szerencsétlen vagyu‘k. :

»Az egyetlen oromom eddig az volt, hogy ©nt littam mikor felléptem, most
mdr az sincs, semmim, semmim sincs! . :

»Oh, hogy szeretném az On bilesessége eldtt bevidolni magamat, k!punu-
szolni magamat az On j6, j6 és nytigodt, nytigodt és nyugalmat ado szemei elot,
kisirni keservemet, mellyel egész lelkem tele van. Ne vessen meg kérem, hogy
igy panaszlok, bocsdsson meg, ha terhére van, de ldssa '.16 vagyok é.s igen na-
gyon szerencsétlen és nines senkim, nincs egy lélek, a kinek néha kipanaszol-
jam kinomat. On tudja szerencsétlenségem alapjdt, On midr vigasztait engem,
s €én nytigodt is voltam akkor.

»0h, hogy keresem mindég azokat a szemeket, a melyek annyi erdt képe-
sek adni e nyomoriilt élet elviselésére, és hidba! Felfogja On az én kérelmemet?
Megérti zildlt, hatdrozott alap nélkiili panaszomat? Adja isten, hogy megérise
és hogy On olyan éllapotban legyen, hogy némileg segithessen gydmoltalansd-
gomon, mely Onhoz kidlt segélyért.

IRMA .«

Elsd impulsusom az volt, hogy hozzd rohanok, De viszonyunk egész lefo-
lydsa tolilt nyomban elém, és visszaborzadtam a gondolattél, hogy ily viszonyt
tjra kezdjek. Ha IRMA sértett, kaptam elégtételt, tobbet, mint képzelhetém. Ha
szerencsétlenné telt, nem tette szerencsétlenné magdt is? Kesertség nem ma-
radt bennem semmi, €s éreztem egytittal, hogy szeretni nem szdintem meg soha.
Mit tegyek, mid6n tdn rajtam all, hogy visszaadjam mindkettGnknek a boldog-
sagot? De nem-e vakmerd dbrind, boldogsdgrél dlmodozni? Nem-e a régieb-
beknek csupdn wjabb, bovitett kiaddsa e levél, és mi biztosit az ellen, hogy is-
mét csak oda vezet, a hovd a t6bbi?

Biztositékot!

Tisztdn kell latnom. Biztositva csak tigy lehetek, ha szivének rekeszeibe ld-
tok. Ha rejtélyét Gnmaga megadja elGiem. E rejtélyével egyiitt el fogja veszi-
teni daemonsdgdt. NG lesz, nem sphynx tibbé. Egy lehetGség van: ha minden-
nél erGsebb benne szerelme, ha meg tudom hajlitani magam elétt, akkor szabad
mermem. Es mib8] lithatndm ezt inkdbb, mintha arra kényszeritem, hogy ma-
gyardzatdt adja annak, a mit velem tett?

Es ehhez képest: igen, vagy nem.

Ez a vallomds keservesen nehéz lesz. De ha képes red, akkor az enyém. E
nélkil legfelebb én volnék az vé, és erre 16bbé nem bir rd!
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De éreztem, hogy erre alkudoznom nem lehet: és 1gen kizel fekvd madhoz
folyamodtam. Utalsé levelét, melyben annyi cynismussal
kiildtem volt el a tébbi misolatok sordban, V
Vagy hallgat erre, vagy magyardzatit adja.

szakiftott velem, nem
dlasz gyanint elkiildtim neki most.

VIL

SEM EZT, sem azt nem tette meg,
NGvel szemben hidba vald dilemmat feldllitani. A hol a férfi csak keud kot
valé vilasztdst 1t, a nd bizonyosan harmadik Gtat vesz.

IRMA levele minden szdmitdsomat és minde
dontdtte.

»Bocsdsson meg,« — {gy 5261l — »még egyszer én vagyok!«

»Azt hiszem, félreértette legutdbbi levelemet, killsnben, — tigy hiszem, —
nem lehetett akarata nekem ily fajdalmat okozni. Mert valasza s:iven talilt, és
€p oly szellemdus lett volna, mint keser(i nekem, ha nem kellene Ont, — most
az egyszer tilszigorral, vagy azzal vidolnom, hogy biintetéset igen rosszkor
sujtotta, Istenem, hiit olyan hangon volt az a levél irva, hogy On olvasisanal
csak sérelmére és annak megboszuldsira tudott gondolni? Egy pillanatra sem
jutott eszébe azon lelki dllapot, melyben lennem kellet, hogy tigy irjak! Hisz
¢n Ont tokéletes embernek tartom, okosnak, jonak; miért akarja az On irdnti ér-
zelmemet fgy megsemmisiteni, hisz én nem akarok vele Onnek terhére lenni,
€s nekem igen driga,

»Hisz én csak azt mondtam, hogy igen-igen drva vagyok, és pusztanak tald-
lom a szinhazat és sajit lelkemet, ha szinpadon kell kidllanom, és Ont nem l4-
tom ott; aztian egy kissé Kipanaszkodtam magamat asszonyosan, és arra kértem,
16))6n el egyszer-egyszer oda, a hol lithatom, a szinhdzba, mert ezzel igen meg-
kbnnyiti utdlatos életem elviselését, a melyhez. udja On tgy-e, hogy minden-
ki ragaszkodik, még csak egy szalmaszdlat 1, melyt6l megmentését reméli,

»En egy j6 tettre kértem Ont, és On eat arra haszndlja alkalmdl, hogy biin-
tessen egy oly tettemért, mely magdban hordta mér a legnagyobb biintetést, és
a mely miatt azdta folyvdst szenvedek, pedig nem is kinnyelmiiségb6l kivet-
tem el, hanem sok kilzdés utdn hatdroztam el magamal red, hisz erénynek hit-
tem akkor, — ezt On, tudom, nem érti. — Most mir litom, érzem, hogy egyik
életeremet metszettem akkor el, de tudom azt is, hogy jovd nem tehetem, csak
annyit kérek, a mennyit On magatdl is meatett a legutobbi napokig: azt, hogy
legyen att néha, mikor jdtszanom kell.

»Ez volt egyetlen dhajom, ez volt kérelmem Onhoz, melyet még eayszer is-
mételek, de a melyre nem kértem, és nem kérek feleletet levélben.

»lsten dnnel!

n elhatdrozasomat is halomra

IRMA.«



VIIL

E LEVEL utin egészen megvdltozott vildgitisban littam mindent.

A nytigodt e, a méltosag mondhatndm, mellyel irva \-r\.:.ll. klcsmylcsnck. mél-
tatlannak éreztette velem sajit eljdrdsomat. A sorok kozil p;nn‘.‘\szlu sremrehi-
nydsai annil inkdbb hatottak, mivel dnmagamat Iéplu‘uék fel dnmagam ulilcn.
Vidolnom kellett magamat, hogy €pen azt tettent, a mit Iferinm ;?k:_lrl;un: s€nd,
boszulé voltam. Ugy ldttam egyszerre, hogy hozzim intézett r'.l'].].:.ljduh \ ]-}1_
deg giiny volt az, a mivel feleltem. Ezt nem akartam. De ;:zcntglul szerencsét-
lensége meghatott, gyongesége elldgyitott, és szcrelmlu. mely 1111[1dcz§k mietlett
oly mélyen és mégis a lemondds tartdzkoddsival, szn.nte meglncn}gsu"ll us‘:,‘mé-
nyiséggel nyilvinilt: a szdnalom vonzodasit, az elkovetett hiba jovitételének
természetes Osztonét tetézte és Elénkitetle mindannak egyszeme ébreds emlé-
kével, a mi a miltban édes vala.

Hidba forgattam elmémben, miért, hogyan gondolhatta erénynek azt a bor-
zasz16 levelet, mely elGttem lizaddsnak tetszett minden jobb érzés ellen. De
hajlandé voltam elhinni és szinte ujjongissal olvastam megtagadisi, az, hogy
sajit érzelmeinek ellenére ina.

Feltételeimet elfeledtem; wépelddéseimet félreldktenm. Elhalvinyult minden
4 szénalom, az dltalam elkovetett bantalom érzete, a jovitétel vigya és az el
a mémaros gondolat elétt, hogy még egyszer gyGzhel minden tekinteten a sze-
relem, melyel legyGzni mind a torténtek utdn sem képes egyikiink sem.

A hatdrozok a levél végsorai voltak.

Ha IRMA ezt a szerelmel nem akarnd, miért akarja tpldlni, éleszteni tjra s
Gijra viszontldds dltal?

Ha képes volna magdt igazolni, miért térjek annak ttjibol, a miben boldog-
sdgomat kerestem?

Hogy azutdn, a mit tett, fél hozzim kozeledni, fél o visszautasitdstol, nem-
¢ természetes? Es mégis, a mit mostan tesz, nem-e félénk kozeledés?

Kétes minden. De mivel minden kétes, minden lehetd.

Miért nem fejezi he levelét egyszeriien avval, hogy feleletet nem vir. Miént
mondja, hogy nem vir feleletet levélben?

Nem gondol-e arra, hogy kizvetlen taldlkozdsban egy sz6, egy pillanat el-
igazithat mindent?

Tehdt djra aldlkozzunk?

Igen. Csak kizvetlen taldlkozds vethet végel e befejezetlenségnek, adhat bi-
zonyossagot, donthet gy, vagy donthel igy, de donthet. Egyéb semmi

Nem szabad gydvénak lennem. Birmi legyen az eredmény, nem szabad
visszariadnom az alkalomt6l, az egyetlen lehetGségtdl, hogy taliljak belejezést,
teljeset, vagy folytatist, lehetségeset, de véget vessek ennek az elviselhetetlen
hinykddasnak.
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Bérmi legyen az eredmény, eredményt és bizonyossdgor akarok. Mesyek
Megyek nyugodian. Nem fogom panaszolni 4z én béntalmamat, tem foaom
koldlni, a mire bensd kényszer nem inditja, de meg fogom h;:ilu;\lmi és ":n.r'-
itélni. Erre jogom van nekem és joga van neki is. [_uhcct, hogy c‘j az. .u:ﬁl.v}:]é‘z
pés. De épen azért meg kell tennem. 8 I .

IX.

]RMA.Iaka-is{.ha lépve, 1?1cglud1:un a cselédidl, hogy ldtogatdia van, Atadiam
neki k.'?rtyamui azzal az 1zenettel, hogy kéretem asszonydt, hogy fél dra miilva
egyediil legyen.

1"" lc.”my —”u_l volt és nem ismert — nagy szemeket meresziett redm ennek
a sajitsdgos kivetelésnek hallatdra. De akdrmit gondolr, lita biztos elszintsi-
gom, hogy engedelmeskedni kell. Hatdrozolt és bizios parancsnak az emberek
tobbnyire engedelmeskednek, ha nemis tudjik miért. Tudja a parancsold, gon-
doljdk. 2

A milyen kellemetleniil érintett eleinte, hogy IRMA-t nem lelem egyediil,
most mégis 6rvendtem neki. Elbre is tdjékozist yiram abbol, vajjon Kérésemet
leljesiti-e vagy sem.

A féldra eltelt ugyanazzal, a mivel eltelt az Gt a sajdtsdgos talilkozds lefo-
lydsat festette ki képzelmem elbre, tévelyegve a leheldségeken, mamorosodva
a lizas jeleneteken.

Midén visszatértem, IRMA csakugyan egyediil volt. A ledny nagy szolgi-
latkészségpel vezelett be, Szemei azt a gondolatot drultdk el: »mindent értek.«
Pedig semmit sem értett, De hamar litam, hogy magam sem vagyok kedve-
z0bb helyzetben.

Ha félénk, ha binkdédd, vagy ha csdbitd ndt virtam: csalddtam.

A komoly nyugalomban, mellyel fogadott, lehetett tin valami binata a le-
monddsnak. De ez csak hatdrozottabba tette nyugalmdt. Nyilt szemébdl sugdr-
zott gybngéd joindulat, de szenvedély melege nem; inkdbb volt benne talin va-
lami szdanalom; ez még inkdbb fokozta azt a zavart, mely azonnal véget vetett
biztossdgomnak, midon IRMA-t a zavarnak dmydn is feliil levonek taldlam.

Azt hittem, fgy viselheti magdt nd beteg mellett, a kin sajnilkozik, a Kit csil-
lapitani akar, de a kinek kivdnsdgait teljesitenie nem szabad.

Evvel a magatartdssal szemben folény nines.

Taldn ha régi lakdsdn taldltam volna, a régi kdmyezetben, leltem volna egy
S20L a régi hangon.

De idegen helyt idegennek éreztem magamat. Midon IRMA intésére az el-
5@ szabibdl a belsdbe mentem, hidba jdrtattam szememet, hogy otthonossigot
meritsek a régi, kedves, egyszerii butorokbol és ékitésekbol, Mindeniitt dj, 1s-
meretlen tnilt elém, és mindenben ismeretlen szellem, Semmi rendetlen, sem-
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mi naiv tobhé a szobdk berendezésében. Minden olyan csiszolt, olyan feszes,
olyan 1gényteljes, a nagy szdnyegektdl a nagy ucthhcw?.clcklg.
Még egy szot sem valtottunk, middn leditink. Es kalapomat sem tudtam le-
tenni kezembl. Idegen voltam. W

Ki tudnd megmondani, hogy erejének mind megfeszitésével 1511_11;1 F‘enmur-
tani IRMA nyugalmat. Taldn megd6l ¢ nyugalom, ha csak egy s20 is képes 4j-
kamon kitérni abbdl, a mi bennem dolgozott, panaszbol, szerelembdl. De egy
drva széra nem lettem volna képes olyanra, melyben erd van. [smél félényének
egész hatisa alatt voltam. Ereztem, hogy semmit sem érek el._még egy drva
mentséget sem, Végre mégis beszélni kellett. Kiizktdtem legalabb kilsG nyu-
galomért. Mintha megfojtatt volna minden §26. Mintha nem lett volna levegam,
mintha nem lett volna hangom. Majd féihangon beszéltem, szakadozott mon-
datokban. Legaldbb okit akartam adni, hogy miért jottem, & menteni magam,
hogy miért valaszoltam levelére gy, a hogy tettem.

— wBocsdsson meg, hogy eljottem. Tudom, nem kellett volna. Nincs jogom.
De magyardzattal tartozom magdnak €s magamnak. Ugyanazért nem akartam
1ij levelezésbe boesdjtkozni, a miért nem voltam képes levelének Kivdnsdgdt
teljesiteni. Ezért feleltem dgy, a hogy tettem. Erthetonek szdntam, de nem
sértdnek.«

Tiibbet akartam mondani, de egy sz6val nem voltam tébbre képes. [IRMA
cstindes, szomorti, de nytigodt, tiszta hangon felelt.

— »Azt gondoltam, taldn szivesen megleszi értem, €s csak csekélység, a mit
kérek. Ha eddig oft volt, gondoltam megteheti, hogy eljdjjon ezutin i5.4

— wlgen, ott voltam, mert ltni akartam. De Litasa szerencsétlenné tett djra
5 Gijra. S mivel mindennek vége van, és mivelhogy akkori levele utin folytata-
sa nem is lehet 16bbé; bocsdsson meg, ha nem akarom Gjra s djra feléleszieni
azt, a mi nekem csak kin lehet, és ha feledni nem tudom, legaldbb kerulom azt,
a mi felfrissiti, Ha tigy kell lenni, hogy vége legyen, legyen vége cgészen.«

Taldn mivel kész voltam arra, hogy vége legyen egészen, és taldn mivel
egyiittal felkelve, végel akartam vetni e kinos jelenetnek is: tobb nyugalommal
mondtam utolsé szavaimat, De egyittal éreziem, hogy a végsa fordulat elGe al-
lok. Szavaim akdrmilyen tartézkoddk voltak, benniik volt az utolsé felhivis,
hogy magit mentse, levelét magyardzza, ha akarja és wdja; hogy beismerje,
hogy kivinsdga fen nem tarthald, vagy hogy nem dll tarthatatlansdginak
motivama: az, hogy mindennek vége van, és folytatdsa tébbé nem lehet.

Nem értett, vagy nem akart érteni? Azt hiszem, nem akart érteni. Felelete
igéret volt, hogy semmivel sem lesz (6bbé terhemre, és kiszonet, hogy még
egyszer ldthatort.

Evvel mindennek vége volt. »En kszanom, hogy megengedie,« — mon
ddm és tjra éreztem, hogy elszakadunk egymastal; és még egyszer meghajiva
magamal — mint idegen — siettem ki az eldszobin, a hol alig volt ideje utam-
bil dllani az ajiéban leskadd lednynak.
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X.

HAZAMENET kiibit6 zene harsogott elém a MARK-térrdl. Vigytam valami
kabité utan. Letltem a siird titmeg kiizé, két aszlop mély .‘:mw’lhuﬂ 4 hol mk".'lhh
reméltem magamat egyeddl érezhetni, mint szobim nmu;in;'ziha|l‘| tele [RMA
emlékével, IRMA arczképeivel, furdals gnndolaluilnmai : I
De ezek a furdald gondolatok itt sem hagytak el. Ismét annak a szerencsél-
len teremtésnek éreztem magamat, a kinek olyan életet kell élnie, melyhol meo-
tagadtaték milﬂdcn. a miért €lni érdemes. E hangulatnak tompa up}i[hulj:ihf‘:l
folyton megujilva vergadott fel a kérdés, hogy mi magyardzhatja meg [RMA
ellentmondissal megoldhatlandl teljes viseletér? °F
Feltékeny voltam. Es mindinkibb beledolgoztam magamat a gyaniba, a vi-
dakba; szinte kaczagni tudtam volna Snmagamon, hogy mint ér:[icn gyermek,
szerencséllen tudok lenni egy kaczér nd villtozd szeszélyei miatt, a
Kezdtem magamat jézanitani és vigasztalni, Vajjon, kérdeztem magamidl
nem ismerem-e eléggé a szinpadi vildgot, hogy komoly érzelmeket tudok 1é-
nyeihez kimi? Bimulni 6ket, gyGnydrkédni benniik, mig a sziﬁpﬁﬁnn llanak,
méltan lehet. De csak éretlen gyermek viheti 4t a szinpad benyomasait magdn-
életiikre. Es ha ezeket a benyomisokat mégis dtvinné az ember mag:inélctiﬁ(rc.
mit vihetne it j6zan elmével? Nem-e azt, hogy életiik fele hazug 6rom és dlnok
fdjdalom kozt telik? Hogy mivészetitknek kétes eredete és jelleme dmitds. Alu-
koskodds, hitisdg red iiti bélyegét a legjobbakra is. A nézétérrdl kell szemlélni
mindent, a mi a szinpadhoz tartozik: kozelrdl értéktelen, hamis. :

Igy jozanitottam €s vigasztaltam magam, és talin még szerencsétlenebbnek
éreztem magam, mint annak elétte. Mert mi tehetett volna szerencsétlenebbé,
mint épen a tudat, hogy az egyetlen, a miben még élni, hinni tudtam, értékie-
len, hamis.

Mintha csak most kezdtek volna koriilottem tirsalogni, Ggy Utitie meg fi-
lemet élesen egyik szomszéd asztaltél IRMA szinpadi neve.

— »Hit te nem tudtad« — igy ragadia meg a sz6t az ott il0 fiatal emberek
egyike — »hogy SIGNORA MIRA a tibornoknak kedvese? Hiszen azt min-
denki tudja! Latod, ott jon G... conteval. Mindég el jon VELENCZE-be, ha itt
van kedvese. «

Fejembe tadiilt a vér, Elsd impulsusom az volt, hogy megrohanjam a szol6t.
De meg voltam kiviilve pdrisi tibornokom gyars, hetyke épéssel kozeledd alak-
jdnak litdsatél. Miel6u még magamhoz 1érhettem volna, elttint ismét a folyton
hulldmzé timegben. Mint egy litomany, olyan volt az egész. De a szomszédos
asztaltirsasdg ott iilt és valamennyie a tdvozott tibomok utin bimészkodotL.
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lsmét azt akartam tenni. hogy feleletre vonjam a szolot. Mert mintha egy
papfrosfulat lyukgatott volna elGtiem keresztill, gy véltem most cgyszerre
mindent ldtni, mindent érteni. Nem-e a2 8 warsasagdban littam IRMA-Lelszr?
Nem beszélt-e réla bizalmasan, kinnyedén? Nem jotl-c rovid udukls'i-.r_iikhun
minduntalan VELENCZE-be, midon IRMA it volt, holott az 6 tizletei alig ve-
zették volna kiilonben ide. Es mégis IRMA-nil nem taldltam soha! Miért? Men
bizonyira egyediil fogadta. Nem magyardzza-e €z, hog_y néha oly Gvatos valt,
néha minden korldtot félre tett? Hogy majd vonzott, majd tdvol tartoi? Igen, ez
megmagyardz mindent. Tehdt olyan voltam, mint & férjek. a kik utolsok tudjik
meg. & mirdl mindenki beszél? y .

Es mégis fel voltam zudilva az ellen, a ki ugy beszélt errGl a dr.llugrni: amit
mindenki tud, és a mirol ezért beszélni is filosleges. Tgen, mert sz4zs207 15 1802
az, hogy az ember tudhatja, hogy vonzalmédt méltatlanra vesztegetie: Ldrgya
értéktelenné, sGt gylilolué vilhatott, és mégis mdsokl6l nem akarja ugyanazt
hallani.

Sziikségem volt minden jozan eszemre, hogy nevetségessé ne legyem ma-
gamat oly fellépés dltal, melyre hidba kerestem volna jogczimet.

Forrongd szivvel siettem lakom magdnydba.

Almatlan & utdn IRMA arczképeil litlam a napvildgnak elsd sugardban.

Ez az utols, a mi megmaradt. De ellokom utolsé emlékét is.

Osszeszediem a képeket, melyeket mamoros Gréban kaptam 16le. Boritékba
tettem, melyre rairtam a tibornok nevét, Es az egészet masodik boritékbun visz-

szakiildiem annak, a kitG] kaptam.

»On igen kegyetlen €s még inkdhb igaztalan; azon férfid hozzdm leljesen

idegen!
IRMA .«

Ezekel a sorokat kaptam tdle vilaszil.

Es még egy ulbirat:

»Miért nem égette el Gket, ha nem akarta megtartani? Ennyit Ontdl nem ér-
demlek, higyje el, nem. Oh, kérem, kérem, maradjon olyannak elGtiem, a mi-
nGnek ismertem, ne igyekezzék minden dron koziinségesnek ldtszani eldiem,
hisz kétségbe kell esnem!

wNem hiszem, hogy dnmaga is hinn€ azt, a mivel sérteni akar.
IRMA.«

£s ismét a kétely vivdott bennem és halmozott el Irma vidjain! kescribb

nvaddal. Hiszen puszta szon alaptlt gyandm, mely mit sem bizonyithat. Csak
annyi volt bizonyos, hogy ezutin mindennck vége van.
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Xl

ES TOBB bizonyossagot szerezni nem maradt alkalmam
Oly Tga_gtlllu[hgll,’711cly'fh:n azt hittem, hogy semmi sern maradt tbbé szdmom
ra, m §,:)n becsiilésem sem, tudiomra hozta, hoey van méz valamin denek
nél driagdbb, anyim levele. Yy s i
Valami érzetével a megszégyentilisé i
i f szégyeniiltsé a féle { i
SR R ¥ gnek, a félelemnek, de egytnal a ki-
ralomnak tortem fel az olyan régota nem érintett driea k
zeknek levelét, €s az elsd szo, melyet olvastam: » Daruvi S
. ‘ . i 5 i suDdruvare — az (si romot vi-
rdzsolta CI.C[II‘I. ‘ma.lly mez(re & erdéire messze kitekint, alatta a csondes lakhd-
zat, melyet jdtékaim zajdval (ltittem be egykor, és melyben most ey osin 1‘
k1 ! L : ¥ S 85 3 sLegy csondes
nssz;“y 'l-;us?l utan’am, egg,‘r 520moru asszony, a kinek elaggott szive felujjong-
na, ha nila kcresncm. a mit hidba Uldoztem a nagyvildgban: pihenést ﬂgl,rugnl
mat, szeretetet. De meginduldsom mélyebb s mé Eita S :
ebb s mélyebb 16n, a mint vé asd
s L vamint végigolvasam

sEdes egyetlen fiam!«

»Akkor, a mikor elGszor kértelek, hogy vess véget tivol bolyongdsodnak
ncmlmagamm gondoltam. Jol esett volna akkor is,ﬁmim mindég iqﬁlél si;:o:
gatni homlokodat. De nem magam miatt, miattad kértelek, mert ‘m.indcnllcve
led utdn l..‘ljril féltetielek s azt gondoltam, hogy gonddal és s‘?,erctcucl foglak ké:
nycjzte(m. és meg fogom vigasztalni szomaor szivedet, és meg fogom gydeyi-
tumh beteg lelkedet és vissza foglak adni az életnek, hugyccré\‘ férfi léay,
apfu{!nuk fia, anydd bilszkesége, drome, mint a ki voltdl annyi évc‘:cn it élc%é:
nek jutalma, végso vigasza, kin a siralomtél megfogyatkozott szemc;ncl az
utolsé pillanatban is jartatva, nyugodtan mondhatndm az drnak: »hagyd béké-
ben tivozni szolgdlddat, mert eleget éltem.

»De mostan magamért siirgetlek, mert a félelemnek remegése szillt meg,
hogy elérkeznék az én drim, minekelGtte még egyszer, utdlszor lathattam val-
na az én fiamat, és szememb6] megy a viz és elfordul bennem a szfv a gondo-
Ila!ra. hogy ez utolsd vigasz megtagadtainék télem. Megszdrasztolta arczom az
életnek sanyara, fiam, az én napjaim leteliek. Mintha szdnalommal tekintene
rc{lrr! a Daruvirnak csonka tornya, mely gy dll még ma is, mint a mikor bol-
dog ifji asszonynak ldtott, holottan mostan gomyedve tekintek red, magam is
elhagyatott rom, elhagyatva, feledve mindenkitdl: hiszen én egyetlen e‘:d:s flam
utdn is hiaba killdom konybrgésemet.

»De nem akarok porolni, mint az a vén asszonyok szokiisa. Ne vegyed pa-
'1"?“““"" ha esengek utdnad, még egyszer hadd hajtsam erds villadra fejemet.
I:._lnck ¢jszakdjin, valamint a lopd kozeledik hozzdm a félelem, hozy soh tob-
bé nem litak. Kinek kinek meg van a maga réme a kisértemnek idején, de az if-
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i al és snnyel szembeszillani véle, — ne-

j eje vnn“?;li.‘ac:t;l‘:;ﬂi-;l::i;::cr?y:mla és erGmet fogyasztja azon
LE:IT' i :::: keserdiség, hogy az én magzatom, a klben tovibh élnék,
tc!ul folyton fol)"f e et;t)eﬂ az élethen, nem tudja l'clmlﬁl_m a nyugalnmn;:k
iy ol huj, ushonmj miért kergeted telhetetlen lelkillettel a tivollevat,
tiizhelyét. Itt van' i leh 4 ;i-br indozzék az ifjt, a ki még nem tud a tetthez, te
b ﬂlm-okban 11l.:\-lﬁhtiz szeresd a mi kozel van, cselekedj ()ll.'il hova
i megmmn é,s tettben fel fogod lelni, a mit d}mok mc.rht:lt_j—
i :;:r:l Ertem én, hogy fi miskép taldlnod a w!:?.gm. Ill‘lnt”nn—
lcnségcl meg nent j_[mai‘dbnﬂ képzeléd. Légy &s maradj olyan, mint a minnek
s L uem;s ket. De vegyed Oket ligy, minta mindk. Tudom én, !Tl_ng%' csak
w5 afml;s < mkély elme van megkimélve a csaladdstol. A kozonséges a
: sﬂkél);lsz \;; cs:Iédésa utdn kbziinségesse valik. A gyonge, mcl.)‘v‘ ﬂcll!'.jschb'
- n;:?)z'cinségessé viljék, dsszeroskad. Az erfs és nemes erot merdt ma-
s;':-;ugy'snlédésbdl :s Magdban az dltal hogy felismerte, ielcmi:lkﬁtli uplnlmlaf-
ga Ril: ;s ha elzartnak talilja az utat, melyen hnlnd}. l_):“llrannicﬁlum kol dj ds-
Eény utan, hogy habozis és csliggedes nélki?l kiizkadjek {?‘lDItL' ' S
»Oh, fiam! Neked biztatisra, bitoritdsra és szeretetre van th.I kséged, ne e
ldtdsodra, hogy megadhassam neked. Kérve kérlt{k unna]cukéf:rt, }eq V".M"_
hozzd, a l;inek legboldogabb napja volt, midGn a vilagra hoznll: ;.x a;k.:‘nill( ;;nr;c‘:
végy(;daisa tbb. mint hogy benned lelhesse fel uFulsh bolc}ugsagdl :a .a i ‘a l;
ged még egyszer lithatna, nyugodtan, erdsen, bizalomteljesen, elégedetten ta-

) . AL ; ted. Forrdn dlel
voznék, hogy kozelébb az irhoz imddkozhassék érette ANYAD.«

juinak joga €s erej

XIL

§ZAKADATLANUL utaztam éjjel-nappal, varosrol-varosra, tartomanyrol tar-
mmrﬁ:irtcuem magamnak Lobb idot az ti késziilclckr_c. r}‘lint a mennyi a leg,-
kozelebbi vonatig kellett. A mi iigyem-dolgom még chmezep_do volt, r;.:lha_g:l.J )
tam az oreg RANZORA. Megszerettiik egymiist olnlsz nﬁr;.l.mkhan.. E?!,ﬁﬂ,'
hosszas bolyongdsomban G volt az egyetlen ember, a kihez 'k.ozelchlju L?_tanis
viszonyba léptem. Kikisért a vastithoz és meleg kézszoritdssal hui.',h‘l.u_lUIé 1.
BEPPOT magammal vittem. Ot is megszerettem €s szivcxfm _].Tﬂ.a.l.rui?h ndlam. El-
kényeztetett gondossigdval és nem tudtam volna lﬁbbé_ne!kuiillzlll. )

Nem viltakoztak utamban oly gyorsan a vidékek képei, mint egymist Uz0
gondolataim. _ i

Egy elfecsérelt életre gondoltam vissza, harmincz évre, mulyi.n:n nem m. e
riilt semmi, Melyben kapkodiam elérhetetien kédképek, kezeim koat szet-
foszlok utdn: és ez esztelen vaddszat alalt odahagytam az egyetlencgyct, 4 mi
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vald és mégis drdga, driga és mégis vals voli: anydm édes tizhelyét, a hol sze-
retiek, a hol szeretni tudtam.

Soha nem Kellett volna egyebet keresnem, Mert nines, o mi a keresést meg
érdemelné. )

Nem f{:‘,r_znbf 1obbé keresni olyat, a mi meg nem érdemli az drt, mit érte fizet-
ni kell. Miskép kell annak alkotva lenni, a ki boldogsdg mamordira, diesGség
kilzdelmére teremtve volna. =

Nyugaln_‘mm a lemondds lesz, melegitve driga, marado, viltozhatlan érzés-
11, mely ml.nden gondomat magdba fogja foglalni. Es mi binthatna engem, le-
gyen akirmi €s akirming, ha nem Grddom 16bbé egyéb semmivel, mint hogy
jova tegyem, a mit vétettem azon az Greg asszonyon, a kinek én voltam minden
fijdalma és minden oréme, a kinek nydjas ajkain mosolyt ttni, a kinek végsi
perczeit boldogitani olyan jél fog espi!

Majd tinGdve gondoltam IRMA-ra és ilyenkor friiltem, hogy egyediil va-
gyok, mert tigy €reztem, mintha pirilnom kellene misok elGi. Miért van az.
hogy a nGi sziv vagy iires, vagy megoldhatlan rejiély! Es e rejtéllyel szemben
utoljdra még azt sem tudtam meghatirozni, melyikiinknek kell egymdsnak téib-
bet megbocsdjtani?

Kiclégithetetlenek mi mind a ketten, ép dgy kellett egymishoz vonzédnunk,
mint a milyen lehetetlen volt, hogy egymdsnak megmaradjunk. Ez volt a sziik-
séges. Minden egyéb csupin esetleg volt.

Es ismét s ismét annyira gondoltam az egyetlenre, a mi megmaradt és szi-
vem rekeszei szorongtak a gondolaudl, hogy mi lenne, ha G sem maradna
meg?. . .

Hérom napos utazds utin, mely alatt csak azért szdllottam ki az egyik vo-
natbdl, hogy beszilljak a mdsikba, kizeledtem a sziilGfoldhoz.

A nagy, egyhangq, fakd égtdl boritott faké siksdg hatdrdn felvetGdon az el-
st dombos lincz és biiszkén emelkedtek ki a tivolbdl a kék1d bérczek, melyek
aljdn apdimnak bélesdje és sirja dllt.

Csuk nehiny éra még, és elértik a kis virost, mely félig mir otthonnak tet-
szelt, mert vasiti dllomdsunk volt, jollehet csaknem egy napi jards volt még
hozzd DARUVAR.

Nem idGztem tébbet, mint a mi szilkséges volt, hogy a kora hajnali Graban
kocsit szerezzek. Nem beszéltem senkivel, siettem, nehogy valaki megvigye,
vagy megizenje érkezésem hirét, minekelGuie megérkezném magam. [gazan
gyermekesen tudtam oriilni egész ulamon annak, hogy mire édes anydm alig
virhatott levelet, betoppanok magam, hogy ot maradjak nili, mindég, mindég!

Alig engediem pihend id6t a bérelt lovaknak; annil végtelenebbnek tetszett
az U, minél inkdbb kizelediem végéhez, minél inkdbb 16n ismerdsebb-ismerd-
sebb minden domb, minden forrds s minden fa.

Olyan kbzeinek tetszett mar a DARUVAR csonka tornya, gy hivott, hivore
s meg olyan sokdig volt, olyan messze!
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Es végre mégis a falu alatt voltam és olyan kivdnesian keresve keres.
tem egy-egy ismerds alakot. Csodalkoziam €s szinte hnszun_k‘ndl:nu. hogy da-
czdra a kora délutdni drdnak, nincsen egy frva lélek sem a lilﬂdck!::n: €s azidn
mégis drifltem, hogy nincsen <enki sem, a ki felldrmdznd a falut &s hizunkat.

A kocsit a kertek mogott dllftiattam meg, itten szdlltam le, és hogy ne lds-
sa senki sem érkezésemet, hitulrol keritltern a gazdasdgi épiiletek kozt udva-
runknak. ‘ .

Es mintha minden kihalt volna, minden tires: )

Unnep van-e ma? Vecsernyen vannak-e? A falu harangja §201,

Nem az. Tele van az egész udvar a falu népével. Mi van ma?

A falu harangja sz6l. . I :

De ¢ koziil a sok régi ismerds koziil nem szol egyik is. Bamészan tekinte-
nek redm. Es a mint kozibik sietek, intve £gy-cgy régi j& embernek, némin,
ijedve engednek helyet.

Mi van ma? — Félelem szdllott meg. P’ :

Es az elgttem oszl6 tmegbdl, mely néma volt, mint a temetd, kihallatszik
egy hang:

»In paradisum deducant te angeli
»EL cum Lazaro quondam paupere
»Habeas requiem sempiternam.

Leszegezve dllottam. Ereztern mint hizédik ssze koponydmon a bor, mint
t6dil fejemhez a vér, egy fustfelleget Fttam, fillemben a harang és az énck Osz-
szeztigott, s helyben a mint dlltam, roskadtam Gssze.

XL

MIDON ELOSZOR eszméltem, régi szobimban, régi dgyamban taliltam
magam.

BEPPO volt mellettem és treg papunk. Csak az 0 latdsira tértem a trién-
tek teljes tudatdra,

Anydm kopors6ja régen be volt falazva a sirboliba.

Soha, soha nem fogom ldtni tibbé nydjas arczdt. Soha!

Els indulatom volt sirjdhoz jutni. Nem volt erdm dgyambol filemelkedni.

Napok teltek el, mig libadozni kezdiem. Hetek, mig hi szolgam és az oreg
lelkész dltal timogatva, elvanszoroghattam a sirbolthoz.

Az egész id6 alawt dolgozott bennem a gondolat, hogy még egyszer litnom
kell arczat.

A sirirat szavai: »Nyugodiék békében« mrdztatiak, hogy ne wressem lel a
falat, . . . . a koporsdt.
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Csak middn innen visszatériem, valt hitorsdgom megh
vedésének tirténetét. Végsa szenvedése réilvid v c
egy egész élet

— »Nines miért €lnem«

allgatni végsd szen-
oll. Hossza valt az elfue vald:

— »Az élet kitelesség!s Vilaszolla az treg pap.

Az cgys:.zcrii ember egyszerii szavai, melyekkel késtibb éinek idején biicsi-
zolt, megdibbentettek,

A’z eadsz id(i‘ alat u?!hijrus vig:ﬁ;f.n'uk. 4 hideg okoskoddsnak egyetlenegy
57_.-.1.\«;1\.'.'.-[ nem bintotta fdjdalmamar. Es a mit mostan mondot, az sem huhl
niilt bbleseségnek, hanem Gnkéntelentl fukadt mély, bensé meggyGzidésnek
hangzott.

Hogyan van az, l?ngy_a mi annyiszor hallva, mindég csak szellemielen kiz-
'}F[)f“fk tetszelt, Kiejtve igaz hangon, a fogékanysdg egy pillanatiban, egészen
4j vildgot tud deriteni lelkiifet{inkbe?

Miota tole hallottam, ez a hirom sz6 zsong fillemben: »az élet kijte-
lesség.«

Igen: az élet kitelesség! Van miért élni, mert az élet kotelesség.

Egész életem nem valt semmi, mert minden volt, csak kitelesség nem.

Hitviiny én, a ki elhitettem magammal, hogy nemesehb vigyakkal vagyok
telve!

Eletern minden gydtrelme mi volt egyvéb, mint mértéktelen, ki nem elépit-
hetd, hitd Gnzés! E

Nem-e magamra gondoltam minden vigyamban? Nem-e 8nzés volt dicsvi-
gyam, nem-e dnzés, midon hajhdsztam a boldogsigat?

Elégedetlen voltam magammal és az egész viliggal, mert mindég csak ma-
gamra és ki nem elégitett vigyaimra gondoltam; és tétleniil fecséreltem el éle-
temet, meddd panaszok kbzt, hogy Gnérzettel, beesiilettel, meggyGz0déssel kel-
lene fizetnem, a mire vigyom. Mert minden vigyom 6nzd volt, és megfeled-
Keztem arrdl, hogy van ok a tettre az 6nds eredményen, és a sikeren kiviil is,
mert a kit a tettre a kitelesség indit, annak nem kell sem Onérzetel, sem beesii-
letet, sem meggyGzadést félrelokni, hogy elérje a czélt, mert czélja az, hogy ka-
oét teljesitse.

Es ha csalGdnunk kel mindenben, és ha nem elégitheti Ki vigyainkat sem-
mi, és ha az dnzés éhesebb lesz, minél wbbet nyert: lehet-e megnyugvist ke-
resni egyébben, mint ahban, a miben egyedill van megnyugvis, még akkor is,
ha az eredmény, a siker semmi: a teljesitett kdtelesség tudatiban?

En kikéstoltam az életet. Es minden 6nds vigynak fenekén taldltam keserti-
séget, Engem nem csdbithat tobbé semmi. A mi eltantorithatna, nines.

Az élet Kbtelesség.

Még egyszer ki fogok 1épni az életbe.

Es ha [iilembe zig a nemtelenek és lelkiismeretlenek visdri zaja, nem fogok
elfle menekiilni mésodszor is. Hanem azt fogom magamnak mondani, hogy it-




. ; magamnak mondani, hogy minél

i q reljesiteni. Es azt fogom magamnak mAnCE

Ko kn!dﬁwgﬂ:::: u liik teljesitik, teljesfteni kell anpylfdl;ni\l_._bl[:.: ]

kevesch:e 1]1 ;::1 ﬁrﬁ.mﬁd ¢s binatod, reményed és :lggﬁdéism volt: fiad azt akar-
m- d T ]

ja I?ungs;r ha életedben nem. sirodon valdsiljon reményed

Ki az életbe!
wMunkdlkodd légy, nem panasckoda!«
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NEMZETI MUVELTSEGUNK

Wt is the Greee that must distinguish you in the learned world: Latin would
34
not.”™

Lord Chesterfield, 1773.

<8 gOrOg tanulmdny abban hagyisa a vészharang kongdsa. A tudomany éb-
redése Ola & nemzetek egymdsutin a szerint jitszotlak vezérszerepel, a mint
kitiintek ama tanulminyok bizgalmaban, melyeknek tetipontja a szoros goriig
ismerel... A gorog tanitds abban hagydsa a nemzeti miveliség degradatiéja.”
0. Browning, 1878

Miért van az, hogy tudomdnyunk meddd, szépirodalmunk élettelen, kizigazga-
tasunk élhetetlen, kozélettink elvielen?

Ha valaki kidllana és azt mondand, hogy mindez azért van, mivel nem tanu-
lunk gorbglil, — bizonydra az egész orszdg eltitand a szdjit.

Nem is fogom tehit ezen kezdeni. Mert bolondnak declardlndnak és nem is
olvasndk tovibb, a mit irok. Inkdbb ezen fogom végezni.

Hanem annyit tin mégis lehetne koczkdztatni, hogy nem vilhatik elényére
a magyar mifveltségnek, hogy kozoktatdsi politikdnknak ma mdr csaknem tel-
jesen sikertilt ebbdl a miiveltségbdl alaposan kidobni sz egész antik vilagot.

A gymnisiumok tanitjdk még a latint és teszik magukat, mintha tanitanak a
gorogot is. De nyolez esziendei tanulds utdn a tanuld nem tud latinul, girigil
pedig a tanitd sem tud.

lgy igaz, hogy nincs semmi haszna a holt-nyelvek tanitdsanak. Mi volna
ezeknek a haszna? Az ész gymnastikijin kiviil, melyet igazdn gyakorolni nem
is lehet egyébben, mint a mathesisben €s a gdrbgnyelvben, az, hogy az antik
nyelvek tanulmdnyozdsa nemesak szavak, hanem egy vildg, és pedig a szelle-
mi életnek legmagasabb fokdra emelkedent vilig tanulmdnyozisa. Tanulmad-
nyozdsa az antik vildgnak torvényeivel, erkdleseivel, muvészetével, torténel-
mével, mely olyan magasztos és tanilsigos.

Mindebben az otthonossdgot csak a kiizépiskoliban szerezherjik meg. A
fejléidés amaz éveiben, middn az életnek még nem volt ideje megrontani az em-
bert. Mikor szépre, nemesre, nagyra fogékonyabbak vagyunk, mint barmikor.
Mikor mindez mély gyikeret képes még verni tiszta lelkiiletiinkben. Ha egy-
szer hekovetkezetl a készebb ifjukor, a vémek forrongisdval, a szenvedélyek
typhusdval, 2 az els6 erd szomjas élysovargdsdval; ha majdan utébb az Elet ne-
héz Kilzdelme, a mindennapi kétszer kettd négy, a személyes érdekek és a koz-
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